সিন্ধু-গৌরব। 


ইতিহাস অবলম্বনে 


উপন্যাস | 





শ্রীকুমুদিনীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় বি, এ, 
প্রাণী ) 


কলিকাত! 
৬৫ নং কলেজ স্াট্‌ 
ভট্টাচার্ধ্য এণ্ড সন্স পুন্তকালয় হইতে 
শ্রাদেবেজ্রনাথ ভট্রাচার্ধা কর্থুক 
প্রকাশিত ।” 


১৩১৫ 


সকল স্বঘ সংরক্ষিত | সবলা ১1০ পাচ সিক। মাহ । 





কলিকাতা! 
২৫ নং বায়বাগান ভরা, ভার চমিভিন সস, 
শমহেশ্বর ভট্টাশার্স। ঘায়া 
মুডিজ। 





৮ মা ও আতা ও এ ঠা ০০ আও চাও ওঠ 
০০ £ 





সিঙ্ধ-গৌরব 


প্রথম পরিন্ছেদ। 
রাণী কমলাবতী। 


পরজনীর শ্রাথম বাঁম উত্ভার্ণ ভইয়াছে | পশশ্চন ভারতের হর্গভোরণ- 
স্বরূপ সিদ্ধরাজজোর বিশাল রাজপ্রালাদ নীএবে দগায়মান | রাজা দাহিরের 
শয়নকক্ষে প্রদীপ নাই অথচ গৃভ অন্ধকারাচ্ছরও নহে | মধ্যাহ্র-মার্তশ- 
প্রভ ভীরক-খগ্ড বিবিধকারুকার্যাখচত নিম গৃহছার্দে এবং 
প্রাচীর-গাঁচ্র কোটি নক্ষত্র প্রশ্িষলত করিয়া জল. জল. জলিতেছে+, 
তেত্রিশকেটী দেবতার প্রতিমুগ্তিতে, নানা সাধুপুকষের আালেখো, সবি, ৯. 
স্ৃত কছটি সরসন্্রত 1 সহশ্রপন্মরাগআঅয়ন্ধাস্তপণি-বিন শ্মিভপদ, হিরগায় 
দণ্ড পালক্কৌপরি ছুপ্ধফেননিত কুস্থুমকোমল শয্যা । শব্যান্তরথের 1হ 
চতুষ্পা্থে, ভড়ি-শৌভিত ঝালরে, অসংখা মুক্তা ঝলসিতেছে ৷ তুহুপর্রি১,, 
উপাখানে দেহভার স্তান্ত করিয্না করতলে দক্ষিণগণ্ড স্থাপনপুর্বরক তেজঃ- 
পুঞ্তকলেবর পঞ্চাশত্বর্ধদেশীয় এক, পুরুষ অর্ধশায়িত অবস্থায় চিস্তামগ্ন 
রহিয়াছেন : পদতলে, ঘুক্তালনে, উপবেশন করিয়া! ভগবহীপ্রতিম এক 
প্রৌঢ় দেবীমৃত্তি নীরবে পদ্মসেবা! করিতেছেন ৷ উভ্তয়েই নীরৰ গম্ভীর 





হু সিক্কু-গৌরিব | 


আত সা পার হে পর জজ 


কিয়ৎকাল এইভাবে অহধাহিতত হইল। প্রোচা সভৃফ নয়নে চির- 
প্রশান্ত স্বামীর চিস্তারেখাস্কিত ললাট-পটে বহুক্ষণ দৃর্িস্থাপন করিয়া 
, অবশেষে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আর্য, আজ কেন আপনাকে এমন 
দেখছি ?” - 

আনভ নের উত্তোলন করিয়া ধীরশভীর স্ববে রাজা দাহির বলি- 
লেন, “বড় গোলঙ্োগেন পড়েছ।। দেবি । ম্লেচ্ছের আঅভ্যাচার 
দিন দিনক্ট বড়ে উঠছে ! সেদিন দেবলে বন্দর-রক্ষীদের এবং ববন 
নাবিকদের মপো বিবাদ ভরে গেল । বন্দরাপাক্ষ তা'দেহ জাহাজ আটক 
করেছে? 

দুঢ়িক:% বালী বলিছুলন, “ভ। বেশ বলেছে । ভাদের আন্‌ৃছে দেও- 
যাই ন্যায় হখে'ছল 1” 

“শেশি । আগে অন্চট! ভাবিনি £ এখন দেখছি তোমার কথাই 
ঠিক ; জাহাজজ।উহুকন সংবাদ পেয়ে বালিফ, খড় দর্পক'রে আমার 
গলুথ গৃঠিতলছে হয় ক্ষতি পুরণ কহ নইলে বুহদ্ধ দেশ উতৎসন্ন কর তবা।। 


ম্্ 








“লাপিনি নি উত্তর দিসুযচ্ছেন £? 

“গগন বড় দিইনি | ক উত্তর দেবে! ভাব ছি | 

“লতা 2? 

উচ্চুয়। ব্ধতহ খসতহ দাভির উদ্বর করিলে প্রাণি । যবনেজ। 
এখন উঠ তির সময় 5 জান আম বুড়ো, যৌবনের সে তেজ সে উদ্াম 

ছুই স্পা? নেই। প্রয়োছন ছিল না বলে সৈম্তলংখযাও 

লেছি। তা উত্তর, দেবার ভাবনা । হবে সব দিক ভেবে 
লে হয, ক্াতপুবণ কলই ভাল-হ হাঙ্গামায় পড় তে হবে না)" 

পা হতে অবতরণ করিতে করিতে রাণী উত্তর করিলেন “ভূল 
কুঝেড়েন মহারাজ । একবার আপনাকে পেছুতে দেখলে তাদের 
স্পর্ঘা বেড়ে যাবে; আর আপনার নিজের লোকেরাও আপনা র* 


রাণী কমলাবতী । ০ 








চাইতে ববনক্ে বড় ব'লে মনে করবে । তা বল্চি, কাজট। শেষে 
থাল কেটে কুমীর আনল গোছের হবে । ভার চেয়ে লিখে দিন্‌, ুদ্ধই 
চাই ।” 

"কথাটা এক দিককার হিসাবে ঠিক বলেছ মভিষি ! কিন্ত টি 
আমবাই হারে 2৮ এ 

“তার বো । 'যহক্ষণ শ্বাস, ভক্ষণ আশ | শরীরে বিন্দুমাত্র রক্ত. 
থাকৃহে ত আর আশা ছাড়চিনে 1” 

ওম্ফ মর্দন করিতে করিতে সিক্কুরাজ বলিলেন “হবে এই ঠিক ৮ 
কিস, মেষে প্া'টোর জন্তাই ভয়, শেনে বা বনের হাতে পড়ে” 

গস ডাহা! কমলাবশী উন্ভর করিপেন *আপনার যত মিথ্যা 
মআাশঙ্কা ! ভ্রাজপুতির মেয়ে মরে বংশে কালি পের নাঃ আপনি বুদ্ধ 
নলুল্‌ 2 


নি 


এমন সন একটি হনব? মাধুযাময়ী খালিকামুততি চঞ্চলচরণে 


সব] গৃহে প্রবেশ করিণ। অকন্মাৎ দীঞ্তমান হীরকখণ্ডগুলি 
গ্াভা রি ভারকানাজির হায় ছুতি গাশিইন। খলিল । তাহার 


স্ংল ও গৃঙ্গাপ বর দোছুল্যমান কুগ্চিণকুত্তলাহাজ, শালির পীলোরহ 
বক্ষ, ভার হাসেধুছদল নরনসুগ্ণি, আনব হাতও হগুকাক্চনবণে, উর 


"সন নুন কোন জগতের অপ্িবাছিনী খলিরা বোব হডছছ ক্শিল 
খয়ঃক্রন, অন্যান, জা সর | 
গত গ্বশ কনিয়াই, রহ আধুলৰ পে বাল ভা! করিণ, ণ্হ্যা, 


খাবা, রি মবনের সঙ্গে তুমি লড়াই কর 
প!, মা, তোকে কে বল্ল ?” 
"আমায় আবার কে বল্বে ? একথা যে দেশময় শুন্তে পাচ্ছি 1” 
সক্সেহে কন্যাকে কাছে টানির' দাহির জিজ্ঞান। করিলেন “তোর ভয়. 


শান? 


৪ সিন্ধু-গোরব। 





রর ০০ 1৯৮৯ জার পা. সপ সম জপ পপ পপর রর সস. উস জর পর 


*  সরলসহজভাবে পিহার মুখের দকে চাতিয়! বালিকা উশ্তর করিল 
“তয় কি বাবা ?” ্ 

“তোকে বদি মুসলমান পণনে নিয়ে যায় ?৮ 

সদর্পে বালিক। উত্তর করিল “র্বে 1” 

“আর তুই?" 

চক্ষুতে ধূর্ত হাসির সঙ্গে কন্ঠা উন করিল “তারা আগে মর্বে : 
দেখে দেখে আমি হান্বে।, শার পর মব্বো ৮ 

সঙ্গেহেও সাগ্রতে কন্ঠার যুখচুম্বন করিয়। রাণী বলিলেন “ঘা, অমল, 
এখন শুতে য|7 বিমল ইক টা 

প্যুময়েছে” বলয় অমল" ভ্রতপাদ-ক্ষেপে চলিয়। গেল । 

সগৌরবে রাণী ধলিলেন “কেমন মেয়ে আমার ! আপনার ভয় 

নেই--আপনি বুদ্ধ করুন্‌ 1” 

“কর্বো- কাল সভার বুদ্ধের কথা ভানিয়ে দেবো |” 

আর বেশী কথা-বার্তী হইল না। রাজারানী শয়ন করিলেন । 
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দ্বিতীয়-পরিচ্ছেদ। 
স্বামীর পরিচয় । 


বাগ্দাদধিপণত কার্লফের প্রধান পেনাপভ বীরঅেঞ্ মহম্মদ 
কাশেমের শ্রাসাদসংলগ্র সুবুহত্ঘনপলবিশহরুরাজ-সমাকীণ উদ্যানে 
লন্ধ্যার অন্ধকারে একখান! ভাঁজাঁম, আনিয়া! দাড়াল! সঙ্গে আপাদ- 
খন্তক-বস্ত্ারুত স্ত্রী কি পুরুষ, অথব। উভয় জাতীর, একব্যক্তি। তাঞ্জাম 
স্বতিকার স্থাপিত হইলে, এই লোকটি বাহকদিগকে বাগান কইন্তে 
সুরে কেনো এক স্থানে যাইয়া অপেক্ষা করিতে বলিল; এবং 'বাহকগ? 
চলিয়া গেলে, শিবিকার দ্বার উ্মুক্ত করিয়া! দিল । তখন অন্ধকার জার” 








স্বামীর পরিচয় | ও & 


িনিি্িরির রিনি রা , 
ইয়া আসিয়াছে) হঠাৎ দিকৃ-দিশা আলোকিত করিয়া, অভ্যন্তর : 
হইতে এক দীর্ঘারুতি রম্লী-মুত্তি বাহির হয়! বলিলেন, “আলো জেলে, 
রেখে তুই মাঁ_-এবান নিয়ে আসাই চাই ।” 
“আসে মদ” বললয়। ও আহলোক প্রজলত করিয়। রা।খয়? পিটার ॥ 
দ্রুতপদে সেনাপ€ত কাঁশেনের গুগা ভনুখে চলিয়। গেল । 
তখন ঘুবগ শবধিক"ছাঁরে উপবেশন-পুর্ধাক সতৃষ্ণ নয়নে কাশেমের 
গুহের “কে চাহয়! চাহির?, একটা দীর্ঘ শ্বাস পরি শ্যাগ করিয়া, 
'গাপনা-আপনিন বলিনে লাগিলেন ভার বিধি-লিপি ! দুল্মান্জগতের? 
সঞজাট, খোগ্দাদের 'অপিপতসাহানশ! কা খোর আদরের মেয়ে আমি-$ 
শাঘায়ও অভিসারে আসুঞ্ছে হালে! এশেমইবা-ফল কি হবে, কে 
জানে ?£ বীরেন গুণ ক জংই কঠিন? এন ধেনতি কায়ে ডেকে 
পাঠালেন, একটি বারও আদার সঙ্গে দেখ। করলে না । আমার বপন. 
যৌধনন শ্রশ্বর্যা-গহপাি কতা বুথ 1 আহ যে রূপের খাতি, সে 
কেবল ঢাটকারের মোলামোদ । আম ক্গপ "মীবন-ন্রীবন,-- সর্বস্ব" 
দ্েয়ে-আমি ডেকে পাগান্দঘম্‌ £ কো কাশেম *» (গলন! ! এবারো বদি 
না আরে ? তবে-_ভবে 1 কোনে! পুরুষের যার মুখ দেখবার অধিকার 
নেই, চক্ত্্য্য বার নু দেখতে পা না, সেই আন, অন্দর ছেড়ে আজ 
কাশেমের ধাগণনে ! কালিফ. জানলে, আর রক্ষ। থাকবে না । কাশেম 
কাশেম, তোমার ভন্ত আণ্ম গ্াাণে মর্তে বসেছি । আর আমাক 
অমন্‌ করে বিদায় দিওন11 স্চিনি উঠিয়া লিড়াইয়া দেখলেন, 
কেহ আদিতেছে কি না। , ৰ 
পাঠক বুঝিতে পারিয়াছেন, এ আর কেহ নহে-_ন্বরং বাগদাদ পত্ধির 
প্রিরুততমা 'ছুহিতা, ভোবে দ সুন্দরী । নাগসক?, চক্ষু, অধর, কেশ-- 
'একটি শ্রকটি ধরিয়া দেখুন-__কাহারো৷ তুলনা নাই ! বর্ণ গৌর ও স্বচ্ছ-_ 
ম্লান প্রদীপাঁলোকেও কণ্ঠের সুনীলশিরাসমূহ দুষ্ট হইতেছে । এমন 


পপ পা সস 





&» সিদ্ধু-গৌরৰ । 


হারার এ, রা ৫০ প্র (রা জা না আক জাত লা সর, প্ সপ শপ পপ আস সপ শপ শপ শপ শপ শপ সপ শপ পপ শপ পাপ শা এ জু রাজ জারজ 
হু 


ধসুন্দরী_মখচ, একবারের বেশী ছুঈবার ওই মুখ দেখিতে ষেন সাহসে 
পকুলায় না। চক্ষুর দৃষ্টিচে ও অধর প্রান্তে কেমন-বেন হৃদয়ের রক্ত 
জমাট্ককারী সদ্বণ গরিমার ভাব ! | 
€ যুবতী আপনার ভাবনা, বসিন্না, ভাবিতে থাকুন । আম্মন, আমর! 
একবার কাশেমের অন্তঃপুলে বেড়াইয়। আস-বাখৎ না শ্পেকিট। 
রিয়া আসে । মুপগ্মানের হারেম্‌ খলিয়। কেনো আশঙ্কা করিবেন 
উী-_সবান্ধবে সর্বা বেড়াইবার “পাশ' আমি পাঈরাছে। 
“ কাশৈম গৃহে নাই তাহার শিলা -বজ্ৰত, স্পুচ্ছন শরন-কক্ষের 
গধাক্ষসনীপে বগিয়। একটি বুখহী আপনার কবে বিভোর হউসা 
স্থাছিতেছেন । ; আনুন, এই অবসরে আগর! এপ্বার ইভাকে দেখিয়' 
লই'। যুবতীর বয়স অষ্টাদশের নাচে নহে; গৌধাঙ্গী। হইলেও যুব: 
ুদারী শহে--নিতাত্তই পাদাসসা রলমের | হবে, টক্ষুভে আহার 
কোলে অচেনা-অজানা জগছর ছয়, কি কোনো হদংরান্াদক 
ভাব সা থাকিলেও, সরণ্তা এবং কোমলতা যেন শা মিশয়' 
রহিয়াছে; মুখে ভাহার লক্দীতী। বিগাজিতা | দুঝভী গাহি 
ফুটুলে ফুল সৌনভ ছু'টে দিগৃদিগন্তে ধায়; 
আগন ভাঁবে বিভোর, শেষে অনন্তে মিলার ! 
আপন মনে কেদে হেসে, 
সমীর তরজে ভেসে, 
ছ'দিনের খেলা খেলি' কোথায় নুকাঁয় ; 
ফিকৃ ক'রে কোঁখকে এসে, আবার আনন্দে মাতায় ৷ 
গীত সমাপ্ত হইতে না হইতেই “ত্রংশৎ-বঞ্'দেশীয় একজন থপ 

্ "রূপবান যুবক আঁসিক্বা, তাহার চিবুক-ধারণ-পুর্বক বললেন “এবার ত 
ধন্থা পর্তেছ, মর্জিনা ! তুমি এমন গাঁইতে পার, আর আমা একটি 
দিন শৌনগনি 1” 


ত্বামীর পরিচয় । এ 











সলজ্জভাবে উঠিয়! দাড়াইয়। বুবতী বলিলেন “এ আবার গাওয়া 
আজ তোমার এত দেরী হলো কেন, প্রিয়তম ? ৃ আমার তুর্ষি 
ভালবাস না!” রি 

বসিতে বসিতে যুবক উত্তর করিলেন “দেরী করেছি ঘ'লেই তান 
বাসিনে! আচ্ছা, আম আর কোথাও যাবোনা-বুদ্ধেও ন1! 1!” - 

_াড়াভাড়ি স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়। মর্জিনা উত্তর করিলেন 
“না, না, অনন্‌ কথ! আমি বলিনি-_-মআাজ ত আর নুদ্ধের কিছু ছিলযা'ঃ ধু 
শবে এত দেরী হ'লে! কেন? ' প্ 
"জান ৩" ভুমি, কালিফ, আনায় কত ভালবাতনন ; সহজে “ছেড়ে 
দ.৩ চাপ্ননা। ভা আসৃতে দেরী হয়ে যায়। ভোমার খুব টিন 
হয়, মজ্জ্রিনা ?” 

“তা হোক; তুমি তত আর আমার একার নও । আমি ক্ষুদ্র, তৌরার্‌, 
দাসী) ভুমি বড়, অনেক ততানান মুখের পানে চেয়ে আছে খ. বড রে 
নকলের মুখের গ্রাস এক! খেছে চাইনে ॥ দশকন।কে সন্তষ্ট কর): জী 
সুখাত, বাঁড়়ক্‌--এতে আমা সে আুখ, তাঁর ভাগী কেউ নেই 
তোমার কর্তব্য করে যখন পার, আগায় দেখ দিও ।” 

“অন্তরে, বাহিরে সর্বত্রই তুমি বড় সুন্দরী, মর্জিনা । তাই, কাশেম 
ভোনার ভক্তশিষ্য । তুমিই আমায় কর্তবা শি' খেয়েছ__কর্তবা-পীনর্জে 
তুমিই আমার অন্থ্রক্ত রেখেছ | য)” কিছু যোগাতা আমার, সকলে 
মুন্পই তুমি ।” বলিতে বলিতে কাশেম্‌ সন্গেহে স্ত্রীর সুখচন্বস: 
করিলেন । ণ 

হাসিয়া মর্জিনা বলিলেন «খুব ৬” ঠিক করেছ! এমন গুরু আর. 
পা'ছুব না! আচ্ছা, প্রিয়তম, গুন্তে পাচ্ছি, কালিফ, তোমায় মেক়ে 
দিতে চশ্নি ভুমি বিষে করন! কেন ?” 

চিবুক-ধারণ-পুর্ব্বক স্ত্রীর, চক্ষুত্তে চক্ষু মিলাইক্া, গভীরকণ্ে স্বাষী 









৮ সিদ্ধ-গৌরব। 


সস পর পর আর ক সপ এ 


' উত্তর করিলেন “ছি! অমন্‌ কথা মুখে আন্তে নেউ £ ওতে পাপ হয় । 
শ্আমার অভাব কি যে, আন আবার বিয়ে কণ্ররে! ?” 

যুবতী উত্তর করিলেন “চোখ বু'জে থাক, স্ঞাই তুমি অভাব দেখতে 
পাওনা! দেখ হে গেলে “ক অন্ঞাধের অভাব হয়? কেন, মুসল্মান্‌ ০৮ 
অনেক বিয়ে ক'রে থাকে ; শুনেছি, ভাতে পাপ নেই । কালিক, অন্ত 
করে চাইতেছেন--তুমি বিয়ে কর” । 
সন, মঞ্জিনা, বে প্রকৃত মুসল্মান্চ্ঞার একটি বই ছটি স্ত্রীর প্রয়োজন 
হয়না । ইক্জ্রয়সেব! জীবনের উদ্দেম্ত ভ'লে, আর একটি কেন, অনেক 
বিয়ে কার্তস্‌। ওকপা আত ভুমি মুখে নান! । মানুষের মন বড় হুর্ববল, 
সছজৈই অবনতিহ দিকে ঝুঁকে পড়ে £ ভাই, উন্নতির পথে হবিচলিভ 
স্ভাবে চল্বার জহ, বিয়ে দরকার । আমান আর !বনে ক'ব্ত ভবে না। 

স্বামীর বুকে সুখ লুকাইস়: যুবতী বলিলেন “না, কাশেদ, আমি আর 
বল্‌্বো না। ক্ষুদ্র আম, সব সময় হোনার মহদ্দের ধারণ? করে উঠে 
'শধারিনে | 'আমায় ক্ষমা ক'রো। বালিফ» আবার, তোমার উপর 
_অসস্তষ্ট হবেন না ত? 

“না, ভিনি অহ নীচ ন'ন। আর হলেই বাকি? শআলায় করেও 
বাঁচতে হ'বে, এমন প্রাণের মহা আমার নেই 1৮ 

এমন সময়, একজন খোল্ধ! আসিয়া, সসন্থ্রমে অভিবাঁদন-পুর্ববক 
কাশেমের হস্তে একখান! পপি প্রদান করিল। একবার, ছুইবার, 
তিনবার তিনি পড়লেন ; প্রশস্ত দুখমণ্ডলে তাহার একট! অশান্ত ও 
' বিরক্তির ছায়া পড়ল) খোজাকে বললেন “যে লোক চিঠি নিয়ে 
এসেছে, তা"কে বলো গে যে, এই একটু পরেই আমি যাচ্ছি। সে 
যেতে পারে |” ৎ্পরে ভূৃতা চলিয়া গেলে, পত্বীর দিকে চাহিয়া; তাহার 
সুঙষচগ্ষন করিয়া বগিলেন “কয়েকটি মুহূর্তের জন্য আবার আশায় বিদায 
দাও, মক্জিদিন] 1” কাশেম চলিয়। গেলেন । 


আগুন জলিল । গল. 





মঞ্জিনা আপনা-আপনি বলিতে লাগিলেন প্প্রাণেশবর, তুমি কত বড় !, 
তাঁই লোকে তোমায় অত ভালবাসে । আমি মনে কণর্নেম্ অতটা 
ঠিক নুয। 'আক্ত আমার ভূল বুঝেছি_তুঘি ঝড়, অনেক বড়: 
ভোঁমার তুলনা নেই 1” 





১ 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 


আগুন জ্বলিল। ূ 
সংবাদবাতক এখছনা ফিরিনেছে না! | বাদ্সাঙ্গাদীর পপ্রাথ অস্থির 
তইয়া উতিয়াছে নি উঠি! পদচারণা করিতে আস্ত করিয়াছেরণঞ 
ক্ষণে ক্ষণে নিশ্বাস বন্ধ করিয়া, দাড়াউয়া কাশেমের গ্রহাভিমুখে অন্ধকারে? 
সবহলে ঢুট্টিনিক্ষেপ করিতেছেন আর উতৎ্কর্ণভাবে পদশব্দ গুনিবার 
চেষ্টা করতেছেন । বুগঞর্সে ভতুমর্পেচ! ভীমকা্* গ্রণণ্যলীর সঙ্গে 
ব্তম্যালাপ করিতেছে 5 নিলে, আদুরে, শিবাদল সমস্বরে ডা? 
উঠি্ছে £ নিকটে জনমানবের সমাগম নাই । কিন্তু কিছুত্তেউ বক 
জরক্ষেপ নাই ৷ , 
সহস! অদুরে পদ-শন্দ এত হইল | রক্তপদে অগ্রসর হয়! তিনি 
জিজ্ঞাসা, করিলেন, “কাশেম কৈ ? আনবে ৯ জহর ?” টা 
জহর উত্তর করিল, “অত 'অন্থির হয়ো না, সাজার্দে । আনৃবে, ি 
আস্‌বে 1” রী 
“কি বলেছে ?” + 
“তার ত আর তোমার মত প্রেম গক্তিয়ে উঠে নি! আমি বল্ল্ম্‌ 
“তোমার সঙ্গে দেখা করতে সাজাদী বাগানে এসেছেন”, জবাৰ হলো, 
“কে? শ্পাজাদী ?__কাজ ভাল করে নি; আচ্ছা, তুই যা”, আমি সানা 1. 
“মাজ্জিনা তখন কাছে ছিল ?” 


৪০ ৃ সিন্ধু-গো রব । 


চক্ষু ঘুরাইয়৷ জহর উত্তর করিল, “তোমার মত কিনা! আমার 
াশিকালপাত্র বিবেচনা আছে । এ কাশেম আনূচে 1” 

প্ভুই সরে যা ।” 

গা, কা্গ ভাসিল হয়েছে কি না, এখন ত স'রে ধা বল্বেই”__ 
বলিতে খর্লতে খোজা মন্ধবাবে লুকাইক; গেগ । 
+* ত্রস্তপদে, যেন আগ্রহ ও ব'গ্রহার প্রাতমুত্িঙ্ববপ কাশেম কাশেম 
নিতে বলিতে জোবেদী আগন্তকের দিকে অগ্রসর হইলেন | হ্ত- 
ুষ্ধাপনে ভাহাকে দুরে সয়া বাইছে ইত করিয়” কাশেদ ঘণিলেন, 
কাজ ভাল কর শি জোবেন্দ ? কালিফ জান্তে পেলে তোমান নিস্তার 
নাকি 1 নিন্দোম আনম-লানায় ও দারুবে | 
8৫০" ধারগন্ভারভাবে কানের মুখপানে চাহির। ঘুব5া বলেন, জেনে 
নেই আমি এসেছি 

গল্ভীগতহর কে যুখক প্রাণ করিলেন, “কেন 2 

“তোমার ডাকৃলে, তুমি ত বাও না!” 

“্কালিফের অন্দরে বেঠে কোনে! পুরে অধিকার নাই 1" 

“ছক্সকত্রীবেশে ভোঁমার শিষ্ধে সেতো)” 

“কালিফের চোখে পুলে! দিয়ে যাবার আমার কোন প্রয়োক্গন 
ছিল না” সতিজে ও দৃডঢ়কণ্ে কাশেম এই কথ! কয়টি সুম্পই উচ্চারণ 
ঃক্ষরিলেন । 

অবিচলিত দৃষ্টিতে কাশেমের চক্ষু চাহিয়। জোবেদী উত্তর করিলেন 
ঞতোমাঁর নেই--আমার আছে” । 

দুর স্বরে বুবক বলিলেন “থাকৃতে পারেন।--থাক। অন্তায়” | 
১১০ লইর্বিফিকে মন্তকচি নিক্ষিপ্ত করিয়া, বামে গরীব! হেলাইয়া, আল্াময়ী 
তে কাশেমের চক্ষুতে চক্ষু স্থাপিত করিয়া, যুবতী বলিয়া উঠিলেন, 
শ্ীনার |-তুমি ব+লোন! কাশেম্‌। তুমি কাশেম্‌ তুমিই আমার সর্বনাশ 
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করেছ !” তার পর, ত্রস্ত বুবকের ভত্ত ধারণ করিয়া, তাহার মুখের উপর 
দীন দৃষ্টিপাঁঠ করিয়া, কাওরস্বরে বলিলেন “প্রেমের কদর জান্তে নী 
যদি, অত বড় বীর হয়েছিলে কেন ? 'লেই যদি, বাদ্দাদে হ'লে কেন ৪ 
কালিফ, হোমায় ভালবাধ্পে। কেন? তার মুখে ভোমার জুখ্যাত, 
শুনে শুনেই তোমায় আমি প্রাণ দিয়েছি । তুমি 'অন্তায় ব'লোন", 
কাশেম্‌।। 

বুবনাীর হন্ত হইতে আপনান ভস্ত মুক্ত করত, তিনপদ পশ্চাতে সরিয়া, 
যার! পৃব্ববৎষ আবিচ'লহন্বরে কাশেম্‌ উত্তর, করিলেন “যা? অনার, তা 
আরম কেন, সকলেই অগ্তায় বণ্বে। আনান স্ত্রী আছে? ত। কে 
আন ভাপবামি, খুব ভালবাসি । আমায় প্রাণ দিঠে যাওয়াই 
আন্তায় |” 

মাটিপ দকে চাহয়! জোচুবদী বলিচ5 লাগিলেন “কাশেম, প্রেম 
ম্ায়অন্তায়ের ধার পানা 5 হার পাতাপাএ বিচার শেই | মনের মভ' 
মান্য পেনে আপনি ছুটে উঠে-কোণ বাসা মানেন11” কষ্ঠম্থর 
কাপর! উঠিল, নেত্রপলব আদ্র হহয়। উঠিল » বলিতে লাগিলেন “অন্তার, 
করে থাকি, োনার জন্তই করেছ, কাশেম] তুমি আমায় ক্ষম। কর, 
চরণে স্থান দাও”--বলিতে বলতে বাদ্শাজাদী, জা পায়! 'উপ- 
বেশনপুর্ববক, ছুইহস্তে কাশেমের পদদ্বয় চাঁপিয়! পরিয়া আবেগ!কুলকণ্ঠে 
বলিয়া উঠিলেন, “একটিবার বল, প্রি তম, আমায় ভুমি ভালখাপবে £” 

দুরে, আরে! দুরে, সরিয়া বাইয়। ধীর ভাবে কাশেম্‌ বলিলেন “না, 
কখনট না” গারপর গলার স্বর একটু নামাইরা, দয়াকাতরভাবে বললেন 
“ক্ষমণ্ছা থাকলে ভালবাসতেম্‌। ভাল যদি বেসে থাকো, তু নি ঠজানে। 
তবে ছ'জনকে ভাল খাদ বায়না 

উঠি! দীড়াইয়া, একট! তীত্রনষ্টদৃষ্টির সঙ্গে যুবতী দিরটাপা 
করিলেন “তোমার জী যদি মরে ?” 





০ 
খারা 


৮ সিদ্ধ- 





মে শসার 


প্রাণ চমকিয়! উঠিল* কিন্তু পূর্বাবৎ দৃঢম্বরে কাঁশেম্‌ বলিতে গাঁগিলেন 
“তা হলেও নয় | মজ্জিণা, স্থধু আমার বাহরের নয়, আনার অস্তরেরও | 
বাহিরের মর্জণ! মার্ভে পারে ড অন্তরের অঞ্জিণা আমার সঙ্গে সঙ্গেই 
গোরে যাবে । এভাবে আর আম অপেক্ষা করতে পারি না। মাও, 
জোবেদ, ভাল ষদি বেসে থাকো, আমার ভুলছে চেষ্টা করো- আমার 
এই মিনতি । আর দেরী করোনা, আম চলেম্‌ত তিনি প্রস্তানোদাত 
হইলে, দৌড়িয়া যাইয়। সাঁজাদী ভাতার ভাত ধরিয়া বলিলেন “আনব 
' গ্রকট কাশেম, আর এবটু অপেশ্। কর । আদার প্রাণের বাথ! আব 
একটু দেখে যাও 1” “না, জাবেদ, আব নং ১ ভঘি যাও” বলতে 
বলিতে কাশেম্‌ দৃর্িপথের বাভিনে চলিয়: গেলেন । 
তখন সাঙগন্শা কালিফের কহ! মাটিতে পুট্টাহয়! পড়িয়। বলিতে 
লাগিলেন “এই কি আনার অভিসার ফল হালে! ! কালিফের দেয়ে 
'ঘ্বোবেদী আনি, আনার নপে অনগ্া খাগ্লাদ পাগল আম সেপে, পা 
ধনে, প্রাণ দিতে এলেম-তুনি নিলে নং কাশেম! জপের মধণাদ।, ধনের 
প্রতিপত্তি, বংশের গৌরব_ অন্ধ তুম, কিছুই দেখলেন" ! পার ধবে 
মিনন্ত করলেম্, সামান্য সনাপতি তুমি- চাকর ভন গোলাম ভুমি 
তুম আমায় ভাত ধরে উঠা'লে ন! ৮ লাফাইযা উঠিরা শাবকবিচ্ছেন 
সিংহীন্র স্তায় পাদচারণা করিতে করিতে আবার বত লাগিলেন “ওঃ ! 
সামার এ ভালা নিভবাৰ নয়! জহর বদ দেখে থাকে? না, আন 
ভাবতে পার্রিনে ! সাজাদ্ী আ'ন- আম গোলাবের পার ধরেছি, 
“জহর দেখ বে !_দেখুক । আ'ম নিজে ভুলতে পারলেম, আম কালি- 
ফের অত আদরের মেয়ে-__আমি পায় ধরতে পার্লেম্‌» আর জহর 
(দেখবে, তাতে এ৩ই কি ভয় !__না, কাশেম, আমার এ কলক্ষ-জহর 
"বদি দেখে থাকে, জগৎ যদি আমার এ কলঙ্কের কথ। জান্ডে পান 
আমার জ্বন্স চুর্ণ-বিচুর্ণ হ'বে, হো'কৃ, তামায় এর ফল ভুগতে হবেই |” 
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পোপ এ জে শা ও জজ অর রর সস পা সা আর. (৮৮ সরজ 





. এমন সময় জহর আলিয়া, দুবে টাড়াইয়া, বলিল : পার কেন, 
সাজাদি £” 

তাহাকে লক্ষ্য না করিয়া, তাহার কথায় কর্ণপাত না করিয়া, পৈশা- 
চিক উত্তেজনার সঙ্গে জোবেদী আবার বলিতে লাঁলিপেন “মঙ্ছিনা, 
মর্জিনা, তুই আমার চোখের শুল ! যে রব আমি অত আদব করে 
গলায় গাখ ঠে চাইলেম্‌, উদ্‌লো। না ১ মে হার সাজাদীর গলায় শো ভুলো 
না-বানরী তুই, তোর গলায় সে হার আম দেখতে প|রবোনা | 
নিতান্তই মর্দ কাশেম তশাকে না ছাড়ে, আম তোকে ছাড়িয়ে নেবো 9. 
চারি কাশেম, ভারপরও, যদ আমায় শ] ভালবাসে, ছার আর, 
ক্ষ] নাই |” 


তি 
শত 


শুনির। শুনিয়া আপন মনে জহর বলিছে লাগিল প্বাপ রে! প্রেম রর 
এরেহ ঝলে ! বাঁপের চোখে ধুলো দিয়ে বাগানে আসা-_-ষে ন! চায়, 
গার পায় পড়ে কাম।-এরই নান ভালবাসা! হায়! জর, কেন তুই 
খোজা হয়েছিলি ! নইলে কত সাঁজাদী 'এসে এস্স ক'রে ০হোর পার গড়া, 
গড়ি যেতো 1” আর পর প্রকান্তে বলিল “বলি, সাজাদি, প্রেমের অভি- 
নর তু নন্দ হয়নি !_-এখন বাড়ী ফিরবে, চল-_শেবে কালিফ ন! টের 
পান্‌। পেটে ত” খেলে না, পিঠে সইবে কেমন করে ?” 

এবাব,.কথ! বাদশাজাদীর কানে পৌছছিল ; বাললেন “হাঁ, চল্‌ এখন . 
ঘরে চল্‌।” তিনি শি'বিকাদ্ন প্রবেশ করিলেন ? আলো নির্ধ(!প 5 হইল ! 
বাহক আসিয়! নিঃশব্দ শিবক! কাধে উঠাইয়া চলিয়া গেল । 





০] 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


আলোড় রাজসভ! । 


আজ কালিফের দৃতকে ক্ষত্িপূবণ কি ুদ্ধের কথা বলা হইবে । তাঁই 
'উয়া অরুণ-রাঁগ মিলাই?ঠ না মিলাইতে, আলোড়বাসী আবালবুদ্ধ- 
বনিত', ত্রাহ্গণক্ষত্তিয়বৈশ্তশু্র 'আসিয়। রাজসভ আকীর্ণ করিয়। 
বসিরাছেন। আজ ত্রাঙ্গণ বেদপাঠ, সামগান, সন্ধা-আহ্িক ভুলিয়। 
গিয়াছেন ; শিখার অগ্রো পুম্প ঝুলাইয়], কপাল তিলক কাটিযা, লামা- 
'ঝলী গায় দিয়া গৈরিক-বসন-পরিহিত্ ত্রাঙ্গণের দল আসিয়া! রাজসভা 
'যুজ্জ করিয়! বসিরাছেন । প্রভাতকুভা 'অসম্পর রাখিয়া নিঃসঙ্কোঁচে 
'্রমণীগণ আসিয়া আপনাদে৭ নির্দষ্ স্থান দখল করিয়। বসিয়াছেন । 
কেমন-একটা অস্পষ্ট কলরবে সভামণ্ডপ মুখরি2 | রাজা এখনো আসিয়া 
উপন্থেভ হন্‌ নাই | 

রাজাসনের দক্ষিণে, কুশাসন-পরিরুত স্বর্থসপ্ডিত সমুচ্চস্থান ব্রাহ্মণদের 
জন্ত নি্দিট % বামভাগে, রৌপ্যাসনে নুদ্ধমন্ত্রী দীর্ঘল, বীরত্বমতিম- 
মঞ্ডজিত প্রসন্নবর্দন ঘুবকসেনাপ£৩ টুভরব, সভাস্দ্‌ পারিষদ প্রহণত স্ব স্ 
আসনে উপবিষ্ট রহয়াছেন । সন্মুখে, ত্রমোচ্চত্তরে, কষ ত্রয়টবগশুদুদ্রর 
বস্বার স্কান-“এখানে লোকের মাথ। লোকে খায়” ; ইহাদের অৰা- 
রখ. 'পশ্চান্তাগে, নানাঁকাকরকার্ধ।বিশিই স্ুবিস্থত উচ্চতর আদন, 
অর্ধাদ হুযাযী স্তরবিভক্ত হইয়], স্ত্রীলোক দিগের জন্ত নির্দিষ্ট) এখানেও 
লেখি ধরেনা | 

“+ খ্বাজজাসন্‌ ন্বর্ণঝালড়প রশোভিন্, কুমম-কোমলগদি-পৃষ্ঠ গ্রাকাও 

একটি ধিংহ। সিংহের চক্ষুর তাঁরা, দুইটি পদ্মারাগমণি ; কেশর স্বর্ণরেণু 
মু দত; ; বস্কম গ্রীবায় চাহিয়া রহিরাছে। উপরে নীলরংএর 
চজতিশড,, চন্্রাতপের মধাভাগে -পীহ্রাগ-হীরক-খও-বি'নশ্িত চনত? 


আলোড় রাজসভ। । . % 


জ্বল জল.করিয়া জবলিতেছে ৷ চাঁরিকোণে চারিটি স্ুবৃহৎৎ মশি নক্ষত্রের 
স্তায় দীপ্বিমান্‌। বহির্ভাগে, সভাগৃহের শীর্ষদেশে, রৌপ্যদণ্ডের উপর 
সোনালী রংএর পতাকা পত. পত. করিরা উড়িতেছে । 
রাজাঁ এখনও আসিয়া পৌছিতেছেন না; লোকের উৎকণ্ঠ। ক্রমেই 
বুদ্ধি পাইতেছে, চতুর্দিক হইতে কেবল বুদ্ধের কথাই শুনা যাউটতেছে:।, 
এমন সময় দৌবারক চিত্কার করিয়া উঠিল ণ্জয় মহারাজের জয় 1. 
জয় মা ভবানীর জয় !” 
স্বর শুন্ে মলাউন্তে না মিলাউতে মভাগা্গ দাহির "আসিয়া, ত্রাহ্মণ- 
দিগকে খুক্তকরে প্রণাম করিয়া, রাজ্যের কুশল্বার্ড। জিজ্ঞাস! করিয়া 
আসন শ্বীণ করিলেন । 9 
রাঙ্র, মন্ত্রীর £দকে চাহিয়া, বলিলেন “দীর্ঘল, আজই জবাব লিখে 
দাও ;_ রাজপুত ক্ষন্িপুবণ দেতে জানেনা, বুদ্ধই নিতে ও দিতে জানে 1% 
তখন ব্রাহ্মণের সভ। ভইন্চে “দার্ঘাযুনত্ত হাক্সন্‌ ও অন্য সর্বার হইতে 
“জয় ম! ভধানীর জর, জর মহাণণাজ দাভিরের জয়” পর্ন দিঙ্মওযা 
প্রকম্প করিয়া তুলল । রমণীগণ উলুপ্নান করিরা উঠিলেন 
আবার সভ! নীরব হইল-_স্ঁচি প হলের শব্দটি পর্যন্ত এ ভিগোচর | 
তখন, সসন্্রমে দ'গাঁয়মান্‌ ই, শন্ত্ী দর্খল খপিলেন “মহারাজের 
অনুমতি হ'লে আছি একট। কথ! জিজ্ঞাসা কব্তে চাই ।” ] 
রাঙ্গা বলিলেন পস্বচ্ছন্দে করতে পার 1” ও 
মন্ত্রী বঞ্িতে লাগিলেন “অহনক দেন নুগ্ধ-বিগ্রহ হয়নি, মহারাজ । 
সৈন্যরা সব ব'সে থেকে অলস ভয়ে গেছে ? আবার, “অনভ্যাসে বিন? 
কাস পায়” । এদের নিয়ে হঠাৎ একটা যুদ্ধে বাওয়! তেমন ভাল ঠেকৃছ্ছে, 
না। “আমার বিবেচনার ক্ষ! তিপুরণ করবো বলে ফাকি দিয়ে বুদ্ধ, খ্িং 
কলের ভক্ত স্থগিত রেখে, সৈম্তগুলোকে আবার শিখরে নেওয়। ১ 


উপস্থত জন-মগ্ুলী সনবেতদ্করে বলয়! উঠিল “না, আগর ৮১২ 


১৬  শিক্ধুগৌরব । 


স্ব 


ধা রন এ. পর জপ লা সং লা জর শশা আস শপ তা রা পর 


চাই; পবিত্র হিনদস্থান্‌ € থে শ্নেচ্ছের দাপত্ব কি বন্ধুত্ব স্বীকার কর্বে, 
প্রাণ থাকৃতে আমরা তা দেখতে পার বোঁনা |” 
সেনাপতি ভৈরব উঠিয়া দ্াড়াইলেন “মন্ত্রি মশাই, আপনার কথার 
আমিও সার দ্রিতে পার্রনে । হুদ্ধ5 ক্ষত্রয়ের ধন্মার্থকামমোক্ষ--এতে 
তাদের আলম্ভ নেই । সৈন্তর! প্রান প্রতিনাসেই কৃত্রিম বুদ্ধ করে 
অভ্যাস ঠিক রেখেছে । এখনো! বেমন, ছু'মাস ছ"মাস পরেও এরা 
তেমনি থাক্‌বে | ইচ্ছ' হ'লে চিরকালই যুদ্ধ স্থগিও রাখতে পারেন--যন্ত 
ইচ্ছা ক্ষতি পূরণ দিচ্ে পারেন । আজ জাহাভ্তট!- কাল নৌকোটা, পরগু 
“কার দাড়ি কে একদিক কেটে দেয়েছে-_-এমল ধারা অনেক ক্ষতি হ'বে। 
'আর আমরাও বসে বসে আই পুরণ কব্তে থাকূবো 19 | 
রাজা বলিলেন “না, দার্ঘল, চোমার এ প্রস্তাবে আণনও সন্মহ হতে 
পারিনে । পরিষ্কার লিখে দাও-ক্ষত্রিয় বীর বুদ্ধই চান 1” ভাত পর, 
একটু বিরহ হইয়। তি:ন জিজ্ঞাস। করিলেন “নুন কোনে! অভিযোগ 
কারো আছে কি ?” 
মন্ত্রী উন্তর কন্সিলেন “না, মহারাজ 1 
“তবে আজ সভা ভঙ্গ কর! যাঁক্‌” বলয় ও ব্রাঙ্গণদিগের আশীর্বাদ 
লইয়া রাজ। গাত্রোখান করিলেন । 
সভাগৃহ জনমানব-ুণ্ঠ হইয়াহছে-কিন্তু বৃদ্ধ দীর্ঘল এখনো স্বস্থানেই 
বসিয়। রহিরাছেন ; শেষে বলিতে বলিতে উঠিলেন “আমি বুড়ো হয়েছি, 
আমার কথাটা কেউ নিলেনা ! এরই নাম “মরণ-ুদ্ধ ঘাড়ে চাপ] ।' 
যধনের প্রতাপ আমার বেশ জানা আছে ) যেখান যাঁচ্ছে, কেউ ভার 
বাধ! দিয়ে রাখতে পারেনি । একটা ছৌোঁকড়া সেনীপতির উত্তেজনায় 
ছেখটাই ক্ষেপে উঠেছে ! যাক, সবই, মা ভবান, তোর ইচ্ছা ; আমরা তু 


বুরধু মা! 


পর্চম পরিচ্ছেদ । 


«আমি ঠাকুর্দাকে বে কর্বেো 1৮ 


রাজবাড়ীর উত্তরে, ছূর্গাভান্তরে, ভবানী-শৈল বলিয়া নাত়যুচ্চ খাঁ 
অতি মনোরম শৈল অবস্থিত । ইহার শীর্ষদেশে দেবীদশভূজার এক খ্বে্- 
্রস্তর-বিনিশ্মিত মন্দর দীহিরের কোনে পুর্ববপুরুষ স্থাপিত করিয় 
গিয়াছেন। এই মন্দির হইতে এই ক্ষুত্র পাহাড়টির নাম ভবানী-শৈল. 
হইয়াছে । মন্দিরের পুর্ববপশ্চিমউন্তরে মনোরম পুপ্পোদ্যান ; দ্গিতে, 
শৈলপদ হলে, রক্তোখপল-সমুস্তাসিত প্রকাও এক দীর্বিক; মানদিঃ, 
দ্বাৰ হইতে শ্বেতসোপানশ্রেণী আনিয়া! সলিলনেয়ে বিলীন হটয়াঁছে?" 
পুফরিণীর দক্ষিণণপুর্বপশ্চিম-তটে আবার স্ুশোভন পুপোদ্যান । 
সময় প্রভাত; দীর্ষিকাবক্ষে রাজহংস দলে-দলে ভাসিয়া বেড়াই” 
ভেছে, সাতার কাটিতেছে, পদ্মের মৃর্ণাল তুলিয়া আনন্দে কাড়াকাড়ি 
করিয়া খাইতেছে। সলিলপ-প্রান্তে সোপানোপরি ছেজঃপুঞ্জ এক মহা- 
পুরুষ নিমীলিত-নেত্রে, ধ্যানমগ্ন বহিয়াছেন । তাহার দেহ হইতে আত 
জোতি ফাটিয়৷ বাহির হইতেছে ; বয়স সত্তরের কম নহে । এট অধামান্ঠ 
পুরুষের নাম কহুলন ঠাকুর--ইনিই মন্দিরাধ্যক্ষ । ইহার পুজার আন্ত 
দীর্ঘিকাহটস্থ উদ্যানে যমজভগিনী-সদূণী মহারাঞ্জ দাহিরের ছুই কন্তা 
অমলা ও বিমল! পুষ্প চয়ন করিতেছেন। জ্ঞোষ্ঠাকে আমরা ' গুর্কো 
দেঘিস।ছি, কনিষ্ঠাত্তাহার অপেক্ষ। এক বৎসরের ছোট । '. ", 
ধ্যান-সমাঁপনাস্তে “মা, মা, মা, কত দিন আর এমন খেলা খেলবে! %. 
দিন ত ফুরিয়ে এসেছে, কান্গ যে কিছুই হ'লো না ম।” বলিতে বসি 
, আ্ান্ষণ উহা দাড়াইলেন। . পু 
চয়িত পুষ্প হস্তে ধরিয়া অমল! নিকটে আয়! বলিলেন।-: তোষার 


৯৮ সিন্ধু-গৌরব । 


আর রত এ রর. সস ই. পর পপ পে হরর বর ও জজ সপ 


'হ'লে! কি ঠাকুর্দী ? সারাটা সকাল ব'সে বসে কেবল জপ কচ্ছে-_. 
তবানীর পুজো কর্বে কখন ?” | 
সন্সেহে, মন্তক অবনত করিয়া, বালিকার চিধুকোন্োলনপুর্ধক 
কহুলন বলিলেন, “এই ত উঠেছি দিদি) কেন, ভবানীর পুজে! কি আর 
কেউ ক'র্তে পারে ন। ? বুড়ে। হয়েছি আমি, এক দিন হা ক'রে ম'রে 
গেলেই হয়। তখন তার পুজে। কে কর্‌্বে ?” 
_ অগ্রসর হটয়া বিমল জিজ্ঞাস] করিলেন “কি বল্চো, ঠাকুরদা ?” 
“তোর বে'র কথা ।” 
দিব্য হাঁসিয়! বালিক। উত্তর করিল “কেন, তুমি ক+রবে ।” 
ঠাঁকুর্দার মুখের দিকে চাহিয়! জ্যেষ্ঠা বলিলেন স্থ্যা, তাহলেই যে 
গাছ পাকা চুল আছে, তাও যেতে পারে! না ঠাকুদ্দ!, তৃমি আমার 
বে ক্ষ”রো |” বলিতে বলিতে ঠাকুরের হাত ধরিয়। চলিলেন। 
কহলন্ন বলিলেন “আমি 2োদের ছু'জন, কই বে করবো |” 
এমন সময় কোথ। হইতে অকস্মাৎ একটি চিল আসিয়। একটা 
ছুংসশাবক নখে করিয়া উড়িয়া গেল। ঠীকুর চক্ষু বিস্ষারিত করিয়া 
'বলিলেন “ওকি ও ! একটা হাঁসের ছ। চিলে ছে! মেরে নিলে !” 
অমল বিশ্ময়ে ঠাঁকুর্দার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন “ভুমি কোনো 
কাজের লোক নও 1” 
“ছা, দিদি, আমার কোনো যোগাত্ডাই নেই 1”-ভারপর আপনমনে 
স্বলিলেন “ভবানী মন্দিরের সামনেই এমন হ'লে! ! এই কিমা তুই" 
ুঁক্ষাকর্তরী£ বুঝেছি, আমার মন বড় চঞ্চল হয়েছে, রাজবাড়ীতে 
কোনে! অনর্থপাত হ'বে।” 
. ব্িসলা জিজ্ঞাস! করিলেন “ঠাকুদ্দা, তুমি কি ভাব্‌চো ?” 
ৃ শর দৃষ্টিপাত করির়! প্রচুলমুখী অমল! অমনি. বলি! উঠিলেন 
থা। কেমন, জামি'ঠিক আচ করিনি !” 


মামি ঠকুর্দকে বে কর্বে! ১৯ 


“ই, করেছিন্‌; আম ভোর কথ! ভাব্ছিলেম। আচ্ছা, অমল. 
তুই আমায় বে কম্রৃবি 1” 

হাসিয়া! অমল! জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন, বুড়োবধ্যসে আবার এ 
সখ কেন!” 

“আমি মরে গেলে, তুই ভধানীর পুজে! কণ্র্বি। কেমন রাজী 
আম্ছস্‌?” ঠাকুরের এবারকার ন্বর প:রভাস-বিজনল্লিত নহে । | 

“খুব আছি।” 

এমন সময় সোঁপান-শ্রেণী অবতরণ করিয়া রাণী আসিয়া! প্রণায 
করিয়! সম্মুখে দাড়াইলেন ৷ ঠাকুর 'হাহাকে আশীর্বাদ করিলেন । 

রাঁণী বলিলেন “বাবা, আজ কি নাহুনীদের পেয়ে মাকে ভুলে গেছ ? 
এখনো ষে ভবানীর পুজে! হস্ননি ! অনেকক্ষণ বসে বসে শেষে এখানে 
এসেছি 1” রা 

"ই, মা, নাত্নী ছুটে! আদা” একেবারে অস্থির ক+রে তুলেছে । চল: 
মন্দিরে যাই |” 

চলিতে চলিতে রাঁণী বলিলেন “বাব মাকে আজ বিজ্ঞাসা ক'রো৷ ৩১: 
যবনের সঙ্গে যে লড়াই বাধ্লো, আমরা হার্বো না জিত্বে! !” 

স্থির দীড়াইয়া রাণীর মুখেব দিকে চাহিয়া কহলন্‌ বলিলেন, 
বেধেছে!” মনে মনে ভাখিলেন “ভাই বু'ঝ প্র ছুর্লক্ষণটা দেখলেমু। 
ভবানী, তোর ইচ্ছ।।” আবার সকে চলিতে আরস্ত করিলেন। 
কমলাবতী উত্তর করিলেন “মহারাজ যে জবাব দিয়েছেন, . 
নিশ্চয়ই বাধ্বে 1” সন 

“বাধুক, তয় কি! মান নাম নিয়ে আমরা ভঙ্ক। দেবৌ$ তুমি 
নিশ্চিন্ত থেকে। 1” বৃদ্ধের স্বরে হেজ ও উৎসাহ খেলিয়! উঠিল । 

*. "গদর্গদ কষ্টে রাখী বলিলেন প্তুমি যা+দের সহায়, তাদের আব্বর, 

ভয্জ কি?” 


২০ সিদ্ধ-গৌরবা " 





এতক্ষণে সকলে আসিয়! মন্দির দ্বারে দীড়াইয়াছেন। কহলন 
বলিলেন “কৈ, অমলা-বিমলা, আমার লক্মী-সরস্বতী, গঙ্গা-মুনা, দে তো! 
বোন্‌, ফুলগুলো দে ১* তার পর রাণীর দিকে চাহিয়! বলিলেন “এসো মা 
ভিতরে এসো ।” 
উভয়ে মন্দিরে প্রবেশ করিলেন । পশ্চাৎ ফিপিয়। রাণী ডাকিলেন “কৈলো 
অমল-বিমল, তোর! এনে 1?” 

অমল! বলিলেন দ্যাচ্ছি--তোমর! যাও । দেখ্‌ বিমল, আমি ঠাকুরদা 
কেই বে করবো ।” 

“মরণ আর কি? এ আবার ভোর কোন্‌ সখ ?” 

প্ঠা, আমি ঠিক করেছি, ভবানীর পুজোর়ই আমি প্রাণ উৎস 
করবো |” 

“ভ|ঃ যেন হলো * ঠাকুর্দীকে বে করা কেন ?” 

“তাঁইত তাকে বে করা; কহুলন্‌ ঠাকুর যে-সে লোক নন্‌-স্বস্মং 
একলিঙ্গ ভীম ভৈরব |” 

"আর তুই বুঝি তার ভৈরবী হৰি ?” 

শা]; তুই ও তাকেই বে কর্‌।” 

হাসিয়া বিমলা বলিলেন “নালো, বোন্-সতীন্‌ বড় জাল! | লক্ষীর- 
ভয়ে সরম্বতী কোন্‌ পদ্ম-বনে লুকিয়ে গেছেন |” 

এমন সময় কহলন্‌ বাহির হইয়া আমিলেন পকৈ, এখনে! যে তোর! 
এলিনে 1” ণ্যাচ্ছি” বলিয়া ছুইভগ্নী ঠাকুরের সঙ্গে মন্দিরে প্রবেশ 
করিলেন | ৰ 








(€) 


যন্ঠ পরিচ্ছেদ 
হিন্দুস্থানে অভিযান প্রেরণ করাই চাই। 


সেনাপতি কাশেম ও মন্ত্রী মতন্মদকে সঙ্গে করিয়। বাগ্দাদ্পতি মন্ত্রণা- 
কক্ষে আসিয়া! প্রবেশ করিলেন ; প্রহরী সেলাম করিয়। সরিয়। দীড়াইল। 

আসন পরিগ্রহ করিয়! কালিফ. বলিতে লাগিলেন “কৈ, সিন্ধু থেকে 
দুত যে এখনো ফিরলো না? কাফের অবিশ্বাসী, ধন্মহীন-__জাহাজ- 
আটকের মত দৃতকে আবার আটক করেনি ত ?” 

অভিবাদন করিয়া কাঁশেম্‌ বলিলেন “জীভাঁপনা,__অবিশ্বাসী হো"ক 
ধর্মহীন হো'কৃ, কাঁফের বীরের জাত-_দৃতকে পারা আটক কর্বে না । 
আমার বিশ্বাস, ক্ষতিপূরণ তার! দেবে না, বুদ্ধ ক*র্বে |” 

মহম্মদ বলিলেন “তুমি নিজের মত সববাইকে দেখ কি না! আমার 
খুবই বিশ্বীস, দুঠের কোনে! অমঙ্গল হয়েছে |” 

কালিফ . গর্জিয়া উঠিলেন “যদি তাই হ'য়ে থাঁকে মস্ত্রি, কাফেরের 
তবে আর রক্ষা নাই । মুসল্মানের দীপ্ত তরবারির আঘান্তে ঝলকে 
ঝলকে কাফেরের রক্তে পৃথিবী রঞ্জিত হ'বে; তা'দের পুতুল দেবতা 
সমুদ্রের জলে নিক্ষিপ্ত হ'খে ; গ্রাম-নগর-জনপদ, সব, শ্বাশানে প'রণত 
হ'বে।” 

প্দুতকে আটক করুকৃ, আর নাই করুক্‌ ; ক্ষতি-পুরণ দিক্‌, আর না. 
দিক্‌, কাফেরের দেশে অভিযান পাগতে হবেই হবে। এতে ধর্-অর্থ 
উভগ্নই আছে। হিন্দুস্থান বড় মৃল্যবান্‌ঃ তার ভূগর্ভে, নদদী-সৈকতে, 
পর্বত-গহ্বরে, দেবালয়ে, মাঠে ঘাটে, অন্দরে বাহিরে, কেবল মনিমাণিক্য 
্বর্ণ-নন্প্যের খনি। হিন্ৃস্থান ছাড় বার জিনিষ নর, জীহাপন। “--এই 
কথা করাট মন্ত্রীর মুখ হইতে বিনির্গত হইল | তাহার বৃদ্ধ দেহে অসীম 
তেজ, অদম্য উৎসাস্্রী! তাহার যেই. আনাতিলম্বমান তাঅবর্ণ দাড় 


২ সিচ্ু-গৌরৰ | 
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নাড়িয়। যখন সে হিনদুস্থানেব এশ্ব রর কথ! ব'লহোেছিল, তখন, মনে 
হইতেছিল, জীবনের বি'ননয়ে সেই প্রশ্বর্ষোর কণাটুকু পাইলেও সে 
আপনাকে কভার্গমনে করিত । 

উদ্গ্রীবভাবে হাহা কণ: শুনয়', দে দীর্ঘাকৃত করিয়া কালিফণ, 
খলিভে লাগিলেন “তোমার কথার মন্ত্র" আর একদওও দেরী করতে 
ইচ্চ। হয় না! এমনই যদ হিন্দুস্থান্‌, তবে কেন ক্ষতিপুরণের জন্য অপেক্ষ। 
করলে? যাই জাহাজ জাটক কবছল, অনহন অভিজান পাঠালে না 
কেন ? কাশেম, আমি হিন্দুস্থান্‌ চাই--ই ।” এমন সময় দৌবা-রক 
আসিয়া সা-ভখাননে জানাল, ছিন্দুস্তান হইছে দত্ত কিরিয়া 'আনস- 
যাছে। অমশ কাধ বছিলেন “থাপ্র তাকে রে এসে 1৮ দৌবারিক 
চলিয়! গেল * তখন কার কাশেম ও মহম্মদ ভিন জনেই নিঃশ্বাস 
বন্ধ করিয়া, চক্ষু যগাসাণ। বন্দী 'ব5 করুর। প্রবেশ দ্বারের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন । 

কাঁলিফ, একজন দর্ধাক,ও সুণ্দব পুরুষ ॥ বুদ্ধিমান, বিচক্ষণ ; কিন্তু 
বড় ইক্ক্রিয়াচাী; বেগম-মহল ছাড়ি কদাচিৎ ভিনি রাঁজ-সভায় 
'আসিয়। থা;কন। 8 নাগী ৪ আংমাদ-প্রমোদই সুসলমান- 
সআট.উন্দন । যে সণয় যি তাহার প্রগানা বেগম, সে সময় তিনিই 
কাহার, সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র রাজোর দওমুণ্ডের, কভু । 
” , প্ৰন্দেগে, জাঁহাপন।” খলিয়! দূত আলিয়া অভিবাদন করিয়া 
্াড়াইল। 

মন্ত্রী বলিলেন “ফিরে এসেছ তুমি! এতক্ষণ তোমার কথাই 
হ,চ্ছিল। সিন্ধু পতি কি জব'ব দিলেন ? 

ক উত্তর করিল “এই সিন্ধুপতির উত্তর,” বলিস] একখান! পত্র মহম্মদের 

প্রদান করিল । পাঠ করিয়া, মন্ত্রীর চক্ষু অলিয়া উঠিল,; 'উচ্চৈ- 
চস শুনাইলেন "রাজপুত ক্ষতি পুরণ দিতে জানে ন1।” | 
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সিংহ-গঞ্জনে কালিফ্‌ বলিলেন “কাফেরের এশবড় আস্পদ্ধ! ! আমার 
প্রশ্বর্ধা, সৈম্তবল, দোর্দগু প্রতাপের কথ। তা'কে বলেছিলে কি ? 

“কোনে! ফল হয় নি, ভীহাপন! |” 

কাঁলিফ. বলিলেন “আচ্ছা দেখ! যাবে ।৮ 

মহম্মদ জিজ্ঞাসা করিলেন “সিম্ধু-রাঁজের ক্ষমতা, এ্রশ্বর্যা কেষন 
দেখলে ?” 

দু উত্তর করিল “অতুল রাজনভ।, প্রবেশ দ্বার হ'তে সিংহাসন. 
পর্যন্ত মণিযাণিকা-খণিত নেতের কাপড়-মণ্ডি5; বাজ-চরণ কখনে! 
সুত্তিকা স্পর্শ করে ন। | যেখান যেখানে রাজার গ্িবিশ্ি, সেখানে" 
সেখানেই স্ুবর্ণধুলি বিক্ষিপ্ত; গাঁজ-সভাগ় টহল-প্রদ্দীপ কখনো 
প্রজালিত হয় মা) মধাহুভাঙ্করবিনিন্দী মণিখগ্ড গ্রাদীপের কার্ব্য 
করে। রাজসিংভাসন কত যে পদ্ারাগ অযস্কান্ত-চুনীপান্নায় ঝল্ঝলারিত, 
তার ইয়তা করা এক ছরহব্যাপার ! লিন্ুদেশ এ পৃথিবীর নয়, স্বর্গেরওচ 
স্বর্গ ; পন-রত্ব-সৌন্দর্যোর পুর্ণ ভাগার !” রে 

কালিফ্ জিজ্ঞাসা করিলেন “সেখানকার রযণীগুলো দেখতে কেমন: ?* 

“জীহাপনা” দ্বুত বলিন্তে লাগিল “অনন্ দধূপ বু জগতের আর 
কোথাও নেই । সিদ্ধুভূমি যেমন ধন-পান্তে, রজ ত-কাঞ্চনে, নদী-সৈকজে। : 
পর্ব ত-শৈলে, বৃক্ষলতায়, পুষ্পসম্ভারে অনির্ববচনীয়! সুন্দরী; সিদ্দু-দেশের; 
রমণীগুুলাঁও তেমনি চিরযৌবনে, বিলোল-নকনে, কুঞ্ধিত কুন্তরোদন 
গৈরিকবর্ণে, খঞ্জনগননে, কলকণ্ঠে, সৌনার্যচ্ছটায় তুলনারহিত ! 
সৌন্দর্য্য বর্ণনাঁণ নয়, উন্মাদ্দিনী কবিকল্পনার |” 

. উঠিয়া! ঈড়াইয়া কালিফ, বলিতে" লাগিলেন “কাশেম, হিজুস্থান, 
আমি চাউউ। লক্ষ লক্ষ মুসল্যানের জীবনও যদি বায়, কোটি/হকাছি: 
অর্থও ফূদি ব্যয় হয়, "বু আমি ম হিন্দুস্থান চাই । তুমি অনেক্ক: ুনধ- 
করেছ কাশেম; তোমার বীরত্বে শক্রমিত্র মুগ্ধ হয়েছে ? দেশরিদেশে 


২৪ ্ সিদ্ধু-গৌরৰ | 

বাগদাদের নাম তুমি উজ্জ্বল করেছ £ অনেক কাঁফেরের দেশে মহম্মদীয় 
ধর্দের বিজর-নিশান তুমি উত্তোলিত করেছ. আমায় হিন্দুস্থান এনে 
ঘাও। বলিতে বলিতে কাঁলিফ. আদিয়া কাশেমের হস্ত ধারণ করিলেন ঃ 
তৎপরে মন্ত্রীর দিকে চাহয়া বলিলেন “যুদ্ধ ঘেষণা কর; পাজকোষ 
উপুক্ত করে অস্ত্রশস্ত্রে বাহিনী স্থসজ্জিত কর। হগ্ার মণো হিন্দুস্থানে 
'খআভিযান প্রেরণ করাই চাই |” আবার কাশেমের দ্বিকে ফিরিয়া! বলিলেন 
“আমার হ্যারেমে হিন্দুস্থানী রমণী চাই) অনান্রাত-অস্পৃষ্ট সুন্দরীদের 
বাশ্দাদে পাঠিয়ে দিও 1৮ 








সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
প্রেমের শিক্ষা | 


আলোড়-রাজবাটী হইতে যে সুপ্রশভ্ত রাজ-বর্স বার হইয়! সিন্ধুতীরে 
আঁসিয়। মিলাইয়াছে, ভাহার উভর়পাশ্বস্থ দৃশ্তরাজি বড় মনোরম । 
কোথাও বিচিত্রপত্র-পুম্প-শোভিত, সবুজ তৃণাচ্ছাঁদিত উদ্যান; কোথাও 
্বর্ণমুড় শ্বেত প্রন্তর-নিশ্িত নানাভাবে গঠিত গগন-স্পশী দেব-মন্দির $ 
কোথাও টল-টলজলপুর্ণ ক্ষুদ্রবহত্মত্স্ত-সমাকীর্ণ দীর্িকা; কোথাও 

ফল্-ভারাবনত সুপারি-আত্র-নারিকেল-প্রভৃতি শ্রেণী-বদ্ধ বুক্ষরাজীর 
বাগান $ কোথাও আবার নানাবর্ণবিহগ-কুজন-মুখরিত, ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র কৃত্রিম 
পুপল-শ্রেনী। সিদ্ধুতীরে, যেখানে এই রাজ-পথ আসিয়া পেষ হইয়াছে, 
'রুলইখানে, সেনাপতি ভৈরবের গৃহ। সম্মুখে, মন্তকোপরি, ছই পার্খে ছুই 
শ্রকাগড সিংহ-সমস্থিত বৃহদ্দীর ভোঁড়ন ? এই তোড়ন পার হইয়া গেলে, 
স্ুজ শম্প-নমাচ্ছাদিত নাতিদীর্ঘ-নাতিপ্রশস্ত একটি আঙিনা ) ইহার 
পূর্বাজাতে অতুযুচ্চ এক দেব মন্দির ? পশ্চিমে ছইটি কক্ষ-সমন্থিত 'এক' 
বৈঠঝঞীী দালান ) আর উত্তরে জকাশ-রজে-রজিত সুদীর্ঘ একটি 
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জা 





দ্বিতল প্রাসাদ । ইহার পর পারে আর এক আঙিনা; তাহার তিন 
দিকে তিনটি নাতি বৃহৎ দালান । উত্তরের দালানটির পুর্বপশ্চিম প্রাস্ত 
বাহিয়া কম্করশোভিত নাতিগপ্রশস্ত ছইটি পথ যাইয়া সুন্দর এক উদ্যান- 
মধ্যে, একটি অর্দচন্দ্র গঠিত করিয়া! মিলিত হইয়াছে । ঠিক এইখানে, 
শ্বেতপ্রস্তরের একটি সোপান-শ্রেণী যাইয়া নাতিবৃহৎণ একটি পুগ্করিণী-, 
অঙ্কে নিমজ্জিত হইয়াছে । ইহার তীরে-তীরে ফলপুম্পের অন্ুচ্চ বৃক্ষ ঃ 
মধো মধ্যে মন্বর প্রস্তরে দেব-দেবীর প্রতিমুর্তি ও বসিবার বেদী । 

সন্ধা! উত্তীর্ণ হইয়াছে £ চক্রদেব শীতরশ্মি বিতরণ করিয়! উদ্যান- 
টিকে নিগ্বশাস্ত করিয়া তুলিয়াছেন ; সব শান্ত-নীরব | এমন সময় 
পুক্ষরিণীসোপানে বসিয়া একটি যুবতী ও একটি বালক কথা 
বলিতেছিলেন । 

বুবন্ী বলিলেন হারে মঞ্জুল, তোর প্রভু আজ এত দেরী কঃ ছ্ছেন। 
কেন ?” ৃ 
বালক উত্তর করিল,_মুখে তাহার সত্রীজন-লগুলভ কোমলতা ওঃ 
ন্িগ্ধতার ভাব বিরাঁজমান--“ব'সে থাকৃলে ত আর তাঁর চলে না; তিনি 
যে সেনাপতি, তার অনেক কাজ ।” 

যুবতী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন,__ভাহার দৃষ্টি উদাস, স্বর আগ্র₹ 
হীন,_-“তোর প্রভূকে তুই খুব ভালবাসিস্‌ কেমন ?” 
“না, মোটেই না।” 
“আমায় ভালবাসিম্‌ ?” চ 
“হিংসা করি ।” 
“কেন %” ' 
বৰ ল্‌তে পাঁরিনে ৷” 
ক্রমেই যুবতীর আগ্রহ বাড়িতেছে ; আবার জিজ্ঞাস! করিলেন “তবে 
আমার অত যত্ধ করিম কেন ?£” 


২৬ সিন্ু-গৌরব | 





পর এ পর পপ সস সস পেস শস্য আত | শশী চা 


বালক উত্তর করিল “শিনি যে হভোনায় ভালবাসেন__তার স্থখের 
আন্ত |” 
চন্দ্রের দিকে চাহিয়। যুবতী বললেন “তুই মেয়ে মানুষ হ'লে তার 
সঙ্গে তোর বে দিতাম্‌।” 
“তা দিতেনা_ সতীন্‌ কেউ চায় না।” 
“আমি টাই ।” 
“মিছে কথা ।” 
“না মঞ্জুল, সত্তা বলচি।” 
“আচ্ছা, দেখা যাবে ।” 
উভয়ে কঠক্সণ নীরধ খাকলেন । আঅকন্দাহ জোহলাঙাত আকাশ 
কাপাইয়া, মাথার উপর একটা হি, ডাক: গেল । বুবহী বলিলেন 
"আজ আগার নলট] বড় ভাল নেই 
“গান করন।; গাইলে মন ভাল থাকে? 
"আমি যেজ্ঞানিনে 1” 
“তবে আমি গাই; তুমি শোন 1” 
তখন চঞ্চল সরসী বন্দ স্থির করিয়া, স্বর্গ-নর্থ একাকার করিয়! 
বালক স্সুর ধরল 
| আনম সেধে প্রাণ দি পরের চরণে, 
'অনাদরে তাই অশ্রু ঝরেনা নয়নে | 
চাইনে তার ভাল্বাসা 
নাইগে। হদে কোন আশা, 
সুধু মর্তে এসেছি আমি পরের নরণে-_. 
যা তাই পাশ দিছ হেসে পরের চরণে। 
| উতভুঙে ষখন সঙ্গীতআোতে আপন! হারাইয়া ফেলির্যু্িলেন' 
উ্পই সময় ভৈরব আসিয়া পশ্চাতে দাড়াইক়াছেন ; কেহই জানিতে 
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পিস আচ আআ আত আতপ টস পপ সত 


পারেন নাই । যখন শেষ হইল, ওখন উভয়ের মধাস্থলে ভাসিয়া দাড়াইয়া' 
স্িনি বললেন “বাঃ! ঞ্চুল্‌ বেশ ত+ গাইতে পারিস ।” ঃ 
আগন্তকের দিকে সতৃষ্ণ দৃষ্টিপাত করিরা যুখী বলিলেন, “হা, ও খুব 
ভাল পীর, মাঝে মাঝে আমার শোনায় ।” 

বালক মাটি 'দকে চহয়] বলল “আম এখন বাত 1” 

যুখপী উত্তর করিলেন “না আর একট! গেয়ে তখে মাবি।” 

সেনাপন্ত বললেন “আম যে গান ভালবাসিনে ।” 

অমনি 'প্রভুর মুখপানে চাভিরা মঞ্জুল বলিয়া উঠিল “বে থাক্‌ ।” 

যুবতী একটু তিরঙ্কারের স্বরে বলিলেন "তুম কেমন মানুষ ! সারাটা 
দিন বুদ্ধ-ধগ্রক্ের কথা ভেখে ভেবে মন ভোগার নীরম ভাজে গেছে 1" 
০োনার » ভ শাহ্ছধের বিয়ে কর ঠিক হয়নি!” 

হাঁযম়! ভৈরৰ উত্তর করিলন “আগেই নদি মঞ্চুলকে পেতেমত এ 
তাহ'লে মার কে বিয়ে করতে!” 5 

বালক বলল “আঁ বাউ।” 

খাশ। দিয়া সেনাপণত বললেন এনা বোন হোকে আনার; ৪ 
ভাল লাগে ।” 

ঈর্ষা-ছু্ট কণ্ঠে ঘুবহী বলিলেন “তবে মঙ্ুল্কে নিয়েই পাক সঙ্গ 
থেকে তোর গরুকে দেখিন্‌, নখ্গুল্ড এখন হ'তে ভু ভ্রু, আনি দাসী 1৮ 

অন্ত দিকে ঘুখ ফিরাইয়া কাতর কে বালক উন্তর ক্দিল “চাকর, 
আ'ম- আমার সঙ্গে পরহাদ করা সাজে কি?” 

বিধাদ-বিজড়স্বরে যুবঠী বলিঠে লাগিলেন “না, মঞ্জুল, আম 
পরিহাস কচ্ছিনে ; আম অনেক দিনই বুঝেছি, আমায় নিতে তার সুখ | 
নেই! ক্ষত্রিয় তিনি, তাতে আবার সেনাপতি £ বুদ্ধই তাপ জীবনের 
“মুলমন্ত্র * বুদ্ধেট তার জুখ। ভাঙগবানৃহে তিনি সংসাণে আসেন নি। 
আর আমি তাব পথে কাট! হরে 'থাকৃবো ন। |” 


২৮ ও সিদ্ধু-গৌরব । 





পত্বীর হস্ত ধারণ করিয়া ভৈরব বলিলেন “তুমি রাগ করেছ ভীম! ? 
আমিত কোন অন্যায় কথ! বলিনি! তা! এখন থাক্‌, পরে বুঝা যাঁবে। 
'আমায় আবার এখনি যেতে হ'বে। বুদ্ধ অনিবার্ধ্য হ'য়ে পড়েছে, 
আমার সব যোগাড় যন্ত্র দেখতে হচ্ছে । এটার নিবৃত্তি হ'য়ে গেলে 
আমি তোমায় খুব ভালবাস্‌বে। 1” 
. পুর্ববৎ উদাস ভাবে ভীম! বলিলেন “ভা, বেসো ) আমার সঙ্গে 
বিয়ে না হলে তুমি অনেক উন্নতি কণ্র্তে পার্তে । আমি এতদিন 
বুঝতে পারিনি--আমায় তুমি ক্ষমা কর,” তাহার কথস্বর ঈষৎ কম্পিত 
'হইয়। উঠিল, “আমি এখন বেশ বুঝেদ্ি, আমিহ তোমার প্রধান শত্রু । 
বীর তুমি--আঁমি হঠোঁমার ঘরে আটক রাখতে চেয়েছিলেম! এখন 
কামার ভুল ভেঙেছে । খাও ভূণি, অবসর মত দেখ! দিও 1” 

বোখ হইল, ভৈরব স্ত্রীর কথায় লক্ষ্য করেন নাই । আপনার বক্তব্য 
(তিনি বলিতে লাগিলেন “আমায় আজই শেষরাত্রে একবার দেবলে যেতে, 
টবে | মঞ্চুল্‌১ যাবার সব ঠিক ক'রে রাখস্‌। আমি মন্ত্রীর সঙ্গে 
'দেখ। করে শিগগিরই ফিরে আনূচি ।” বলিতে বলতে তিনি চলিয়! 
গেলেন । 

ভীমার দিকে চাহয়! সবম্ময়ে মঞ্জুল্‌ বলিল “ওকি | তুমি কীদ্‌চো !-- 
নিতীস্তই ছেলে মানুষ 1” 
উঠিয়া দাঁড়াইয়া, বালকের মুখের উপর স্থির দৃষ্টি পাত করিয়া ভীম! 
বলিতে লাগিলেন “এই আমার শেষ কানা, মঞ্চুল। আমি তা'কে বড় 
ভালবাসি; একটি দণ্ডের অন্থও তীা?কে ছেড়ে দিতে আমার প্রাণে বড় 
লাগৃতো! ! কিন্ত চিরদিনই তিনি এমন ভাবে চলে গেছেন! একটি 
দিনও আমায় আদর করেন নি!” 

সাস্বন! দিয়! মঞ্জুল্‌ বলিল “এতে ছুঃখ কেন? পুরুষ তিনি? ঘরের 
কোঁশে.বঃসে তোমার চোঁখ. মুছিয়ে দেবার জন্য তার জন্ম হস নি। শ্রী 


ভগিনীতে ভগিনীতে । ২৯. 


তুমি-_ভালবাসা, আদর করা, সেবা-শুঞ্ষা করা তোমার কাজ ? কর্তব্য, 
ক'রে অবসর মত তিনি এসে তোমায় আদর ক'র্বেন; তাই তার কাজ।” 

“আজ বুঝলেম্-_-এতদিন বুঝিনি । চল মঞ্জুল্‌, তোমার প্রভুর জিনিব-. 
প্র ফ্রিক ক:রে রাঁখিগে ।” চলিতে চলিতে মঞ্চুল্‌ বলিতে লাগিল পুখ ' 
যদি চাও, ভালবাসা দিও? নিতে যেও না। চাইতে গেলে, ভালবেসে 
সুখ পাওয়! যায় না। কেব'ল কাদ্‌তে হয়|” ৰ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ । 
ভগ্িনীতে ভগিনীতে । 


বেল! দ্বিতীয়প্রহর ৷ আহারাস্তে রাজা দাহির আসিয়৷ বিশ্রামাগারে 
উপবেশন করিয়াছেন ; পার্খে দাড়ায়! রাণী কমলাবতী স্বহব্তে তালবৃস্ত : 
বাজন করিতেছেন | রাণীর মুখের দিকে চাহিয়া! দাতির সবিশ্ময়ে বলিলেন : 
“তুমি যে আমায় অবাক্‌ ক'ব্লে কমলে! সত্যি কি অমল বাবা কহুলন্‌? 
ঠাকুর কে বিয়ে ক/র্তে চাচ্ছে ?” 

“ই, বিমল ত” তাই ব*লচে 1” রর 

রাজ! আবার বলিলেন “ঠাকুর কি কর্বেন ? হা"ভলে ত' আমার 
পরম সৌভাগ্য । দ্যাখ রাণি, কথাট! যখন উঠেছে, হখন একট! কপ: 
বলি, শোন | কাল রেতে আম স্বপ্র দেখেছিলেম্‌, অমল! যেন আমারও 
কাছে এসে দীড়িয়েছে_-অমন্‌ শান্ত-ন্থন্দর নয়) তীম। ভৈরবীমুত্তি !.. 
হেসে হেসে আমায় বল্চে “বাবা, আমায় বিয়ে দেবে না), আমি বল্লেম্‌ 
“দেবে! । তুই অমন্‌ দেখাচ্ছিন্‌ কেন*?' গম্ভীর ভাবে সে উন্তর ক”রূলে 
এখন যে আমার এ রূপের দরকার ; আমি যে দন্ুজদলনী !” 

* &এমন সময় বিভূতিভূবিতাজ, রুদ্রাক্ষ-লাঞ্চিতবক্ষ কহলন্‌ ঠাকুর 

আসিয়া প্রবেশ করিলেন ॥ সর্বসময়, সর্ধাত্র তিনি অবারিত-দ্বার । 


মা 
লু 








০ সিদু গৌরব | 
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-* সসম্ত্রমে উঠিয়! রান্গারানী তাহাকে প্রণান করিয়া বদসিহে আসন 
: ছিলেন । বসিতে বসিতে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন “ই! দাহির, বড় 
/ভাগাবান্‌ তুমি ; অমল! দিদি আমার সত্য সতাই দন্ুজদলনী, ম। ভবানী 
সত্ং এসে তোমার ঘরে জন্ম নিয়েছেন |” 
৮" সৌতম্থুকো বাণী বলিয়া উঠিলেন “তবে আর আর বিয়ের জন্য 
1জজামরা অন ভাব্চি কেন?” ভোগ্লানাথ যে স্বয়ং আমার ঘরে বাধা 
' রয়েছেল 
“সে কথ। বল্ছেই আরম এসেছি দাহিল, ওকে দেবনার নামে 

॥ উত্দসর্গ কর।” 
্ _জাগ্রহে রাজা বলিলেন “এই দণ্ড! কিছু, বাব", স£তা “ক তুমি 
হা 'রুৰে ?” 
ঠা ! শধিদি আমার ভবানী; আমি অন্তিক্ষুপ্র! স্বয়ং বিশ্বেশ্বরের ভাতে 
টাকে সমর্পণ কচ্ছি । তোমার নাম-বংশ উজ্জল হবে : বুদ্ধের আর 
কানে! খবর পেলে কি ?” 
' রাজ! উত্তর করিলেন পনা, এখনে! কোনে! সংবাদ এসে পৌছায়নি ! 

ল কি হবে, বাব', ভবানীকে কি জিজ্ঞাসা করেছ %” 
রি স্থিরদুষ্টিতে রাজার দিকে চাহিয়া ঠাকুর বলিলেন “হা, জিচ্গাস! 
ধরি; তুমি নিশ্চিন্ত থাকো--বংশে ততামার কালি পর্বে না|” তার 
ট্পাগন আপনি যেন বললেন “ভবানি, তোর ইচ্ছা |” 
£৮ এমন সময় অমলা-বিমল| আপসিয়! চঞ্চলচরণ্ে কক্ষে প্রবেশ করি- 
খুলন'। বিমলা বলিলেন “কি ঠাকুর্দা, তুম এখানে ?” সারাটা বাগান 
পঃ খুঁজে হয়রাণ হ'য়ে গেছ!” 

ব্বেহবিগ্লিত স্বরে কহুলন্‌ বলিলেন “নার বোন, আয় । আমান 
টু ধুজিনে 1 তোদের খুঁজখুঁজে আমি কত হয়রাণ হয়েছি; 
চার হুল, পাঁকয়েছি!” 
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. ভশিনীতে ভনিনীতে | ৃ ৩৯ 


হাঁসিয়! বিমল! উত্তর করিলেন “নাও, এখনন্ত' পেয়েছ! একগাছা 
পাক! চুল ও 'আর থাকৃচে না! দিদি, দে না চুল গুলো -সব উপড়ে 1” 

হাড়াউয়। ঠাকুর বলিলেন “হবে আগামী পুর্ণিমায় দিদির আমার' 
বিয়ে হবে| আমি এখন যাই; দাহির তুমিও আগার সঙ্গে এসো ; 
কথা আছে |” দার ও কহলন্‌ চলিয়া! গেলেন । 

স্েহে বালিকাকে ক্রোড়ে টানিয়া» তাহার মুখুশ্বন করিয়! রানী 
বলিলেন “ম। কমল, তুই আমাদের বড় লক্ষমীমেয়ে ৷ ভোর জন্তই ভগধান্‌ 
ভীমভৈরব আমাদের ধরা দিলেন । বুদ্ধের কথা বাব! তোকে কি কিছু 
বলেছেন %” 

গভভীরম্বরে উত্তর হইল» “বলেছেন । তোমাদের বলতে নিষেধ 
'আডে 

রাণীর প্রাণে 'আশঙ্ক! বাজিয়া উঠিল। উদ্বিজিত স্বরে হিনি প্রশ্ন 
করিলেন “কেন, কোনো অমঙ্গল হ'বে না ত?” 

“অমঙ্গল আবার কি মা? ভবানী বদের সাম, 'া'দের আবার 
অমঙ্গল কি ?” 

“না, মা, আম বাবার মুখে সব শুনবো 1” দ্রুতপদে রাণী প্রস্থান 
করিলেন । 

বিমলা আসিয়। দিদির গলা পরিয়! বলিলেন “আমায় বল্ন। দিদি 1” 

“তোকে £-মাচ্ছা, মনে কঙ্গগী এই যবন-বুদ্ধে বাবা মারা? 
গেলেন---” 

তাড়াতাড়ি কনিষ্ঠ বলিক্কা উঠিলেন “ন! দি! দি, ও কথ। বলিব্লে । 
আম কেঁদে ফেলবে! ;ঃ আমার বড্ড ভয় কলে !” 

“ভয় কি! বাবা মর! গেলে, তুই কি করস &” 
টু শ্লী আমি সে কথ! ভাবতেও পারনে। বলন! দিদি কি হ'বে?” 
বালিকার স্বরে ভীতি-বিজড়িত কাতরত] প্রকটিত হইয়! উঠিল । 


শু২ সিদ্ধু-গৌরব । 


গস্ভীরভাবে অমল উত্তর করিলেন “যবন সিন্ধু দখল কর্বে । কথা 
যেন গ্রকাশ হয় না, ঠাকুর্দীর নিষেধ আছে।” 

বিমলা চীৎকার করিরা উঠলেন “তবে কি শেষে আমর! ববনের 
স্বাতে পড়বো 1” তিনি দিদিকে ঘেষিয়! বসিলেন। 
"  তেজোদ্দীপ্ত স্বরে জ্যেষ্ঠা বলিলেন “পড় লেম্‌ই বা! আমি ইচ্ছা 
করেই বনের হাতে ধর! দেবো । শেয়ালকুকুরের মত সরে ফল 
কি? প্রতিহিংস! জীবনের মুল মন্ত্র করে, যেমন করে পারি, যত দিনে 
পারি, বাবার মৃতু প্রতিশোধ নেবোহ নেবো | বিমল, সব সমর মনে 
রাখ বি, এমন মর1 মরতে হবে, যেন মরেও ঝেঁচে থাকা যায় 1” 

বিশুক্ক মুখে, কাতর দৃষ্টিতে দিদির দেকে ঢাহিয়! বিমল! উত্তর করিলেন 
“না দিদি, মরার কথা! আর বলিন্‌নে | চল মার কাছে যাই।” 
।  * বিমল! উঠিয়! দাড়াইলেন । অমলা বলিলেন “তুই যা, আমি একটু 
“পরে যাচ্ছি। সাবধান, কথা যেন প্রকাশ হয় না, তবে কিন্ত মর্নবি ।” 
কনিষ্ঠ অবসন্ন ভাবে চলিয়! গেলেন । 
+. তখন দক্ষিণ জান্থুর উপর দক্ষিণ কনুই স্থাপনপুর্ববক, দক্ষিণ হস্তের 
'বুদ্ধান্ুঠ ও অনামিকার উপর চিবুক খিন্ন্ত করিয়া বুবভী ভাবিতে 
লাগিলেন “এত কি অপরাধ করেছি, ভবাঁনি যে, আমার পবিত্র সিন্ধু তুই 
ঘবনের পদ-লাঞ্িত কচ্ছিন্‌ ! আজ ক'পুরুষ তোর পুজা ক'রে আন্চি, 
:ধরটি বুঝি তার পুরস্কার দিলি ! 'ছেজ্-ব। তোর ইচ্ছ। ; ভাই আম মাথ। 
(তে নেবো । কিন্ত এইটুকু করিন্‌ মা, ম'রবার আগে যেন প্রাথের 
ইল! জুল়িয়ে মরতে পাঁরি।” ভাবিতে ভাবিতে ঘুবতী উঠিয়! দীড়াই- 
লেন--ভাহার চক্ষু বিক্ষারিত, ওষ্ দস্তপিষ্ট। অধীরভাবে পদ -চারণা: 
করিতে করিতে আবার বলিলেন “আমার বুক পুড়ে খাক্‌ হরে বাৰে-. 
“হার শত্রু স্থখে থাকৃবে ? না, মা, তোর ইচ্ছ। যাই কেন হোক্‌.না) আমি 
"হ'তে দিচ্ছিনে 1” বলিতে বলিতে যুবতী বাহির হুইয়্ গেলেন। ' 


নবম পরিচ্ছেদ । 


সুলতান! বেগম | 


একটি জুসজ্জিত কক্ষ 5 প্রাচীর-গাত্রে প্রেমিকপ্রেমিকার নান! ভাবের | 
স্ুরঞ্রিত চিত্র বিলম্বিত; কোণে কোণে মার্ষেল পাথরের দিগন্বরী রমণী- 
সুত্তি সাবের বোতল হানে করিয়া দীড়।ইয়া রহিয়াছে | ঢারিদিকের 
দেয়ালের সঙ্গে, ঠিক মধ।স্থলে, চারিহস্তদীর্থ চারিটি রৌপান্ুক্লুর |. 
মনাস্থলে মন্মর প্রস্তরের বুহৎ একটি ভিথ্বাক্তি টেবিল; টেবিলের উপরে 
নাণাবিশ ন্বর্ণরৌপা- পাত্রে, লানারংএর সুরুয়। ও সরবৎ সুসজ্জিত 
রহ্রাছে । টেবিলের চাক্পাশে বিবিধকাককার্ধযাবিশিই চারিখানা 
কেদান! | গৃভের ঠিক কেক্দ্রন্লে, ছাদ ভততে বিলম্বিত স্বর্ণ-শৃঙ্খলে। ! 


একটি রৌপ্য-প্রদীপ জলঙেছে । এ 
তহা কালিফের প্রধানা উঠে জী বেগমের পান-কিক্ষ | 


স্ুল্ঙান! জন্দরী, বুবন্তী, নৃহ্যগীভাভিজ্ঞ।, জুরসিকা | কাঁলিফ এখন 
ইন্থীকে লঈয়াই উন্মন্ছ | কাজ্যে উহার দোর্দগ প্রতাপ | ইহার নাষে' 
'আমীব-গমরাহের উদ্ভীশ মুন্তিক। ম্পশ করে ; ইহার অঙ্গুলিসঞ্চাননে 
সমগ্র মুসল্যমান-জগৎ্ চালিত হইয়। শ্ছুল্ভান। শ্সেহনয়ী, প্রেম- 
ময়ী ; শত-শত বেগম- জুন্দ ্ী-_ সত্বেও কালিফ ইহাই 
প্রেম-চন্দ্রিকার উন্মস্ত চকোর পি হুল্তানা বড় অভিমানিনী ৮ 
কাল্পনিক অনাদর উপেক্ষায়ও তাহার প্রাণে প্রথর অনল অলিয়া উঠে । - 
এ বে একটি গদিযুক্ত সুন্দর কেদারার, মস্তক হেলাইরা, কুঞ্িত 
কুণডলরীজি দোলাইয়, অর্ধনিমীলিতনেত্রে তপ্তকাঞ্চনবর্ণাভ! যুবতীকে 
উপবিষ্রী দেখিতেছেন, ইনিই ুল্ভানা বেগম । 
* হঠাৎ কালিফ আলিয়া! গৃহে প্রবেশ করিলেন ৷ পদশবে যুবতী 







৩৪ রি সিদ্ধু-গৌরব । 





একবার চক্ষু চাহিয়া দেখিলেন, আবার পদ্মপলাশনক্নন-বুগ্ল নিমীলন 
করিতে করিতে ধীরে ধীরে ঝলিলেন *যাঃ ভোঁকু, বনে যে পড়েছে !” 

কালিধ আসিয়া, মস্তক অবনন্ত করিয়া, চিবুকোশ্যোঙ্বনপুর্ব্বক 
যুবতীর পরুবিশ্বাধরোঞ্ে চুম্বন করিস: বলিলেন “না, জুল্ভানা, প্রাণেশ্বরি 
আমার, আমার হুদ্‌্কনল্বা'পনি, আমার মলোশ্চবেশরচক্দিকে, এ 
পান-কক্ষে আর আমার সুখ নেই! এঠ৩পধিন শামি মনে করতে 
বাঙ্দাদ পৃথি শীতে ন্বর্গ ! আমার ভুল ভেঙেছে, হিন্দুস্থানের হা 
কথ! শুনে বাঙ্ণাদদে ভর আমার সুখ নে 1)” একটি কেদারা নিকটে 
টাণিয়। কালিফ ব'সয়া পড়িলেন ॥ 

ইতি মণো শ্বেত কুলঃ-ধালাদি রংএর আসজ্ভহা যুবশী-প প্চাপেকাগণ 
স্বর্-বেপা-পাচছ। লাশাবিত জ্ন্গাদ ফল ও "আহার দা'খদ। দরোঁজাল 
বাহিরে যাইয়া দীড়াইজাছে | আঁঢনন কাধোর ভন্ত স্বর্ণ গাড়ে 
নুবাসিত জল লা, একটা বেছি বুবী পশ্চাতে শিড়াউয়া রহিয়াছে । 
উঠিয়া! জেতে বসিতে সুল্কীনা কভিলেন “হোমান কেবল কথা 
সার! সে ত্রশবর্মা পেত কিছু চেষ্ট। বরেছে বি? আমি আন তোমায় 
কিছু ব'ল্বো না | ভাঙ্জাহন-একের মো একজন খহ হ নই! দাসী-বাদীর 
কথ শোন্বারও দান থাক । "্সামা? কথ। কে শুনব 1” বেগম 
রুমাঞে চক্ষু আবু করিয়া খ য়» মুখ ফরাউত! এমন । 

আরো [নিকটে ভাসয়া, 1তয়'ঃ চিবুক ধবিঘ্না» কোটি 
কোটি লোকের ভাঁগা-বিধাঠ সাঁহান্শা কাছিফ কাতদম্বতে বলিগেন 
“কেন স্ুল্ভানা, হোমার কথা ভুন্বাধ জগ্ত মুসপমান-সআই আ'ম 
রয়েছি। আনম নিশ্চত নই। সে ধর্ষা পেতে শিগগিরই আম 
হিন্দৃস্থানে অ্ভযাঁন পাঠাচ্ছি। আর বেউ নয়, কাশেম নিজে যা'বে। 
অর্থাম গ্রুভিজ্ঞ কচ্ছি, সিঙ্ধুর সমস্ত 'এ্ধর্ষ। এনে ভোমান ও রাজা পা 
উপহার দেবে! । চাও, একটিবার আমার দিকে চাও 1৮ 






সুলতান! বেগম । রর ৩৫ 


, কুটালকটাক্ষ করিরা যুবতী বলিলেন “আচ্ছা, মনে থাকে যেনু 
আজ তু » অতুলক্ষমহাঁশালী বাগদাদের অধিপতি, প্রতিজ্ঞা কর্লে। 
দেখবে। সমাটের প্রতিজ্ঞা মূল্য কশ £” একপাঁজ। সরাঁবের অদ্ধেকটা 
একটানে নিঃশেধিত করি! তিনি স্আটের হাতে দিলেন । সুন্দরী 
ওষ্স্পৃষ্ট সেই সরাবটক্‌ নিতান্ত ককগীর্থের মত পান করিয়া হাসিতে 
ভাসিতে কাঁলফ বলিলেন” ত।, দেখো প্রোরসি । যনদিন ন! কাশেম 
ঈসন্ধুজন করেছে, তত দিন আর আমার আভাখে তৃর্গে শাই £ বিহারে 
আামোদ নাউ * শষনে নিদ্র। নাই 1” একপাত দা ঢাভায়া তিনি 
বেগমের মুখের সন্ুখে ধরিল্ন * খুব্া তাহা নিঃশেদ পান করিয়া 
ঢলুঢলু চোখে বাদশান দিকে চাভিয়। বলিলেন “টো একট। বেগম 
বাড়বে ন। ?” 

চুন্ধন করিয। কালিফু ব'পলেন “ভাজার বাড়লেও, জুপ্হানা বেগনই, 
আনার মাথার মণ, চোখের ভাল) )” 

কাঁলিফ-বেগম পানালবে প্রবৃন্ধ হইলেন । বুধগী পরিচারিকার! 
রাঁজ দম্পর্ের মনোকজশার্থ সঙ্গী তসহযোগে সৃভাগ 5 আসস্ত করিল । 
নাচের তালে ভালে, সঙ্গীছের ল্হলীতে পহরীে, আ.মাৰ নেন উচ্ছসিত 
হইয়া পড়ত লাগিল) কাপিকের জানুর উপ উপণেশন করিযা, 
তাহার ক্ষনে মাথা হেলাইয়' বিলোন কটাক্ষ ক পিয়া, সুল্ঙানা পগিশেন 
“প্রিয় তম !” ও 

সোহগ-সিক্ত' কে, কালফ ভ্রস্ত উতভন কর্দনেন “কেন 
প্রিয়তমে ? 

“আমার মাথার ভাঁত দিয়ে তুম শপথ ক্র, সিদ্ধুর অশ্ব একটি 
কাণাকি ডিও তুম তোনার উপপত্বীদের দেবে না ?” 

* তাহার মস্তক হাতে লইর! চক্ষুতত চক্ষু মিলাউয়। কালিক খলিলেন 
পথ কচ্ছি, দেবোনা |” 


৩৬ ' সিন্ধুগৌরৰ 1 


এ: হজ পা, হর 





মর সর জপ ররর এ 


“আর একটি শপথ কর ?” 

“কি ?”. ও 

“সিদ্ধজয়ের পনে ভুমি আমান একটি ৬1রের ঘর ক+বে “দেবে 1” 

“দেবো শপথ কচ্ছি ।” 

বাদশা-বেগম টলিতে টলতে উঠিয়া গেলেন । হাহাদের ভূক্তাবশি্ 
লইয়া পরিচারিকাগণ কাড়াকাণড় আস্ত করির। দিল। 


০. 


দশম পরিচ্ছেদ । 
মর্জিজনীর নিকট বিদায় । 


শয়নকক্ষে মর্জনাবিধি উনার জা পদচাণা করিতেছেন ॥ 
কখনো শ্রান্ত-ক্লাস্ত হইয়। ঝবস্গ। পড়িত্ছেন,। আবার তখনি উঠিয়া 
ঈাড়াইতেছেন । একি: ভাব হাহা?! ্‌ 

কতক্ষণ এভ 'ভাবে কাটাইযা, গবাক্ছসমীপে আসিয়া মর্জিনা নিশ্চল 
হয়] দাড়ালেন | আনন্দে হাশোয়াহা পুর্ণমার উক্ত তর্ভর্‌ করিয়া 
আকাশে উঠিয়াছেন £ কখনো মেখের উপর লুটাইস়! পড়িতেছেন ; 
আবার উঠিয়া, হজ শুভ ভাসতে দঙ্গল উদ্ভাসত করিয়া ভুলিতেছেন। 
ঈাড়াইয়। দাড়াইয়া মর্জিন। কহক্ছণ উঠাই দেখলেন । শেষে যাইয়। 
অবসন্ন ভাবে শয্যার ব'নয়া পড়িতে পড়িতে বললেন “এমন ত কোনো 
বার হয়নি! প্রাণেশখখর আমার কত ৩? যুদ্ধ গেছেন €* কৈ, একটি দিনও 
ত” তার সৃভ্যুভন্ন আমার মনে আমন ! এবার আমার হলো কি ?” 
আবার উঠিয়! ছ্াড়াহলেন প্দুর ভোক্‌ ছা! বয়সের সঙ্গে সঙ্গে মানুষের 
ছুর্বলতা বোধ হয় বাড়ে! শেষে হয় ত এমন হ'বে ষে কাশেম, ঘরের 
বাইরে গেলেও আম আস্থর হয়ে উঠবো! ছ্াই-পাশ আম ভাবতে 
পারিনৈ | একটু গাই বসে ।” গবাক্ষ-সণীপে উপবেশন করিয়া 








মাঁজ্জনার নিকট এ | ৩৭ 





শসা পোজ পর শপ সপ পপ 


মঙ্জিনা তখন গান ধরিলেন । ভু'চারর পদ গা মাত ই আবার উঠিয়। 
ঈাড়াইলেন | পন কিছুষ্ যে ভাল লাগছে ন!! এখান ভা'কে বিদায় 
দিতে মন, যে মোটেই স/র্চে না! কি কর্ধো 2 আছি আপনি করলে 
প্রাণেশ্বর মাবেন ন1, নিশ্চন্ন; কিন্তু হা'ছে সে তার কলঙ্ক হবে_কালিফ 
বিরক্ত শুবেন 1” 

এমন সময় োস্কুবেশে কাশেম আন্না গুঙ্ছে প্রবেশ করিলেন। 
বিশ্মিশ হয়া মঞ্জিনার মুখেব দিকে চার! বলিলেন ওকে প্রিয়ে! 
তোমার হয়েছে কি? তোষায় 'অমন্‌ দেখাচ্ছে কেন 1” 

মর যাঠয়। স্বামীর গলা জডাঈয়। পনি, ভিন বলিলেন 
"এমেছ ভাম £ এবার [তোমায় আম ছেড়ে দেবো ন1 1” 

প্রাণের আবেগে চাপয়া দরিয়া কাশেম বলিলেন শনদওনা | তুমি 
কি ভাব্‌ছে। প্পিয়তমে ?” 

“তোমার কথাই ভাব্ছদেম। আচ্ছ! তম ন গ্ধে আঁর কেউ 
কি যুদ্ধে যেনে পারে না! এবার তু্ন ন। গেকো ?, আশার যুবতা 
স্বামীর মুখের দিকে চাঁভিলেন । 

বিন্মিত কীশেন বললেন “এ আবার কি ন'ঙ্জন। ! আনার সাহস, 
বুদ্ধি, বল্‌, ভরস! সকলই ভুমি ; হোমান এই সুন্দ মুখখানা মনে করেই 
শত-সহল্রবার শত্রর দান্তড তরবারি আম উপেক্ষ। ক'লছি। তোমারি 
উৎসাহে উদ্দীপ্ত হ'য়ে অসংখা বুদ্ধ জয়লাভ কে নানি ফিতে এসেছি । 
আজ ছোনার হলো কি মজ্জিনা ?” পত্রীকে কোলে লইয়। মহাবীর 
কাশেম উপবেশন করিলেন । 

“কি যে হয়েছে বল্তে পারিনে ; নিজেই বুঝতে পাচ্ছিনে |” 
না খু'ড়িতে খুঁড়িতে এই কথা ক্কটি বলিয়া! অপর দৃষ্টিতে স্বামীর 
মুখের [দিকে চাহিয়া আবার বলিতে লাগিলেন “বুদ্ধে বাঁবে মনে হলেই 
আজ প্রাণ আমার বড় অস্থির হয়ে পড়ে; যেতে দিতে ইচ্ছ! হর না। 


৩৮ সিদ্ধু-গৌরব | 


চর ররর উর রি রগ 


কি এক অনির্দিষ্ট অশুভ আশঙ্কায় হৃদয় বাকুল হয়ে ওঠে । জানিনা, 


কপালে এবার, আমার কি আঁছে ! তুমি যেওনা, প্প্িয় ভম 1” 

মব্দরিনান কথা শুনিরা! মনে মনে কাশেম ভাবতে লাগিলেন 
“বুদ্ধ-যাএান্র নজ্জ্না কখনো প্রশ্থিবাদিনী ভ'বে,এ আনস্থপেও ভাবিনি ! 
তার এ ব্যাকুলন! কি বাস্তবিক কোন ভা অনিষ্টে পুর্বাভীষ ।” 
তার পরে, মানসিক অবসাদ দুপে ঝাড়য়। সেলিয়া, পত্র শিরে ভত্ত 
বুলাইতে বুলাইচে বলিশেন “প্রেয়সি আনার, ভন কোনে ছুশ্চিন্ত। 
করোনা । তুম বার স্ত্রী, ভার কোনো অনঙ্গল ভে পারে না 1”, 

ত্বামীণ পদ-প্রান্তে যুব ভী জানু পাতিযা সিল! পড়িলেন ; ও তভাগর 
উরুদ্ধর মপো খুখ লুকায়। বললেন “না, ঘহঈ ভাবি, ভুমি বাবে, 
ততই আমার মন আস্কির হনে উঠ্চে ! এবার আদ তোমায় কিছুতেত 
দেতে দেবে! না) যা নান হক্সেছে। যা যশ হয়েছে, শ্াই আমার 
যথেষ্ট !” 

পত্ীর মুখ তু.লয়।, হাঁভার চঙ্ষুতে চুন্বন করিয়।, বীরপুক্রষ আবার 
বলিলেন “না, মজ্জিন। আমার, মানের জন্য, সশেন জন্য, আমি সুছে। 
যাচ্ছিনে। তোমার প্রাণে আঘাত দিয়ে বশৈশবর্যয আম কিছু 
চাইনে। সিদ্ধুজয়ের উপর কাঁঁলিফ সমগ্র প্রাণের উৎসাহ ও আকাজ্ঞ 
নিক্ষিপ্ত ক'রে বসে আছেন । এখন যদি মামি নাযাই, তবে কি 
আর রক্ষা থাকৃধে ?--শেষে কা'লফের ও সুল্ঠান! বেগমের ক্রোধে 
শেরাল-কুকুনের মত আমায় মর্তে হবে !” 

অবসন্নভাবে নিন্মা্ড উপারহীনার মত, মঞ্জিনা! বলিলেন “সকলহু 
বুবীতে পার, প্রিয়তম ৷ কিন্ত 'মন বে কিছুতেই মান্চে না! অন্ততঃ, 
আজবার এ পাশ টুকু আমায় ভিক্ষা দাও ।” | 

ধীর-গঞ্ভ!রে কাশেম উত্তর করিলেন “আজ না! গেলেই নয়? 
কালিফের আদেশ কেমন ক:রে অমান্ত ক'রবৰো ? লোক-ল্স্কর, অন্ত্র-শত্্ 


মজ্জিনার নিকট বিদার রি ৩৯ 


৯ শপ রর এর  ্প প  সপপসপ পপ  প - স উপ পা পা পি রগ পপর 


সব উঠেছে ; আমি গেলেই এখন জাহাজগুলে! ছাড়বে । শোন, 
মর্জিনা, হৃদয় শান্ত কর । আনার কোনো অমঙ্গল হ'বে না ।” 

শড়িদ্ধেগে ছাড়ায়! যুবতী সনভেজে বলিচ্ছে লীগিলেন “কালিফের 
আদেশ “কেমন করে অমান্ত কবে! কেন, তুমি কি একা 
কালিফেরঈ £ আমার কি কোন দাবী নেই! আমি না দ্বিলেঃ কেমন 
ক'রে কালিফ হোনাক় নেন, আন দেখবো ,” তাক পরে আবার স্বামীর 
গলা জড়াইয়া কানুরস্বরে বলিলেন “একটি খান কালকের পায় ধ'রে 
ভিক্ষা চাইবো । 'নাজ ভুমি কিছুতেই নেতে পার্বে না” 

“সিন্ধুজয় কালিকের প্রাণের মজ্জ। একদিন, এক মুহ্র্ভও, 'তনি 
ভোনার ভিদ্ষন দেবেন না! ভুমি অত উত্দোলা ভায়োনা, মর্জিনা ; 
আনার ফেলে শিপদ্‌ ঘটবে না |” 

এমন সময় নৈশ নিস্তব্ধ ভঙ্গ করিয়া, নিদ্দিশ বাশ্দাদ্বাসীদিগকে 
সচকিতে জাগরিত করিগর। “আনা, আন হো ধ্বনি” সদ্রদরোঁজার সম্মুখে 
প্ননিত হইয়া উঠিল । | 

মজ্জিন! সবলে আসিয়া স্বামীকে জড়।(উঠ়। ধরিয়া! বলিলেন “যেওনা, 
তোমার পায়ে পড়, আজ রেতে তুমি বেওনা। এদের বিদার 
ক'রে দাও 1” , 

ধীরে ধীরে কাশেম বলিলেন “মজ্দ্িনা, হবে কি কুকুন-বিড়ীলের 
মত মর্বোঃ এই তোমার হচ্ছ! £ আচ্ছা, দিচ্ছ আমি সৈহ্দের বিদার 
ক'রে!” পত্বীর মুখের উপর কাহর দৃষ্টি হিক্ষেপ করিয়া! দরোজার দিকে 
তিনি ছুই প1 অগ্রসর হইলেন । 

বুবতী তাড়াশাড়ি যাইয়া ভাহার* হাত ছইখানা চাপিয়া ধরিকর! 
বলিলেন “না, না, আম তোমায় কলম্কিও দেখতে পারবে না । যাও 
ভুমি প্রাণেখর ; থোদ! তোমা রক্ষা কণর্বেন 1” 

পত্ধীকে আলিঙ্গন করিয়া বাঁশেম বললেন প্দাও, হানি মুখে আমান 


৪০ সিন্ধু-গৌরব 


বিদার দাও 1” আলঙ্গন-পাশে বদ্ধ হয়া উদ্য়ে কিরখকাল নীরব 
রহিল্লেন | মর্জিনা! প্রসন্ন খে বিদায় দিলেন ॥ কাশেষ চলিয়। 
গেলেন । 

যেপথে কাশেন গরিয়াছেন, সেই পথে? দিকে নির্ণিমেষ নেত্রে 
চাঁভির়া ঘঞ্জন। দাড়াইর! দ।ড়াউরা, বণ শোন! গেল, ততক্ষণ সৈন্া- 
কোলাহল শুনিভে লাগলেন । শেমে বখন দিক্‌ দিগন্ত 'প্রাতিনবনি ও 
কিয়, নদী-বক্ষ ভইতে “জয় সেনাপন্ছি কাশেমের জয়" ধবশি উখিত 
ভইল, তখন “এনন বীর স্বানী আবার! তাকে আমি ঘরে হাখ তে 
চেয়েছিলেম 1” বলিছে বলিত 5 সুব হী দ্বার রুদ্ধ করুলেন | 





(শিস 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


জোবেদী ও মর্ড্জিন। | 

চলুন পাঠক, অনেক দিন জোবেদীকে দেখি নাই, আজ একবার 
ভাহাকে দেখয়। আপি । 

সেই সন্ধায় কাঁশেম কর্তৃক প্রভাখশত হয অবধি ভাহার 'আহার 
নিদ্রা দুর হইয়াছে'ঃ কখনো ভিনি অপনানের দারুণ জাগার পাঁগল 
কইয়া উঠিযাছেন » কখনে। অতৃপ্ত আকাঁজ্ষার বশ্চিক-দংশনে মার্টিছে 
লুটাইয়! পড়িয। কাদিয়াছেন “হায় ! আম মরিনা কেন ?” আবার মুহুপ্ত 
পরেউ, মাজ্জনার জন্যই তাহাকে এ যাতনা! ভোগ করিতে হইনত্তেছে মনে 
পড়িয়া, £সংহিনীর ন্যায় গঞ্জির়া উঠিরাছেন "আমার প্রাণে আশুন " 
জালাইয়া দিয়! এখনো! তাহাকে কাশেন লইয়! স্থখী ? আমি বদি জ্বলি- 
লাম, এবে সে সুখী হইবে কেন ? মর্জিনা সুত্ধী হইবে কেন ?” এমন 
ভাবে ভাংবরা ভাবয়া যুবী অগ্নিতে কেবল ম্বতাহতিই করিয়াছেন-_* 
কর্তব্য ঠিক করিয়! উঠিতে পারেন নাই । 


জোবেদী ও মজ্জনা | , ৪১ 


১১০০০ 











গত রজনীতে আর ভাহার চক্ষুর পাঠা লাগে না । বাগদাদ হইতে 
বণশেমের প্রাস্থানকালের সেই আনা-কআআলাভে। ধ্বনিতে তিন শবা ভইতে 
চমকিয়। উঠিয়া বসিয়াছতলন--এন দিন হবু কাঁশন কাছে ছিল; চেষ্টায় 
তাহাকে পাউখার সম্ভাবন। ও ভল-_মাজ 72" কাশেন শাহর হাত ছাড়ায় 
দুরে অত্দুরে চলিয়া গেল! উঠ আগার উপর আলা! ! কনার চোখে 
হিনি সুস্পষ্ট “দখিছে পাইলেন, কত আদর করিরা, কত পাস্বনাদিরাঃ 
কচ লপোঁহাগ করেয়। নে মঙ্জনার নিকট 2৯5 বিদার লঈঠেছে । 
এই সোগগ-সিক্ত বিদাবমাঠন। ক্রি মাজ্ধনার মুখখানা চালের 
মানস দৃষ্টির নিকট একই সযয়ে বোদ্রবই-ক্সাত প্রকুল পন্মটির নত বোধ 
ভইতত লাগিল : হান বুক গাপিয়। পরিয়। হিনি শষার উপর হহইয়। 
পড়িলেন । বখন্‌ উঠি“লন, ঠহখন ভাগার চক্ষু বসিয়। গিয়াছে £ অপরোষ্ঠ 
চাপিয়া আসিয়াছে ৮ ,সমন্ত মুখে কেমন যেন একটা পেশাচিক 
সংকল্প তাত ভাব ছুটিয়। উঠিয়াছে ? 

খন বেলা ভউয়াছে ; গবাক্ষ দিয়। প্রভার 'অরুণতাগ আসিম। 
শখ্যায় পড়িয়াছে | জোবেদী উঠিন্। বসলেন ; চক্ষে চালর আভঙ্ক- 
সঞ্চারী কেমন এক রকম নষ্ট হাস-বেখা | শরা। হতে অভণ করিয়া 
পাছুকা পরিধান করিহে করিছে দস্তে দস্ত ঘর্ষণ করিন। বলিতে লাগিলেন 
“এত বড় আম্পদ্ধী! আমান সুখে? উপরহ বলে “মাম নংজ্জনাকে ভাল 
বাসি! সেদে ভালবান্‌তে গিয়েছিলেম খলে এহ অস্কার! সাজাদি 
আমি, তোমার প্রভৃব প্রভু আমি, আমার প্রাণে আঘাত (দতে, আমা 
অপমানিত করতে, একট্র বিবেচনা হলো ন! শোনার ! না” কাশেম অত 
তেজ ভাল নয় । “মজ্জিন! সুধু তোমার বাভরেন নয়, অস্তরেকও 1” চক্ষু 
বিক্ষারিত করিয়া, নাসিকারছ্ স্ফীত করিয়া বলিয়া উাঠলেন “আচ্ছ।”আগে 
বাহিরের মর্জিনা মরুক ; তখন দেখবে! আয, অন্তরের মর্জিনা আমার 
কত বাদ সাথে 1” ভার পত্র উচ্চৈঃম্বরে ডাকিলেন “নেহার নেহার 1” 





৪২ : সিন্ধু গৌরব । 

“যাচ্ছি সাজাদি” ব্ধর! উত্তর হইল । 

| জোবেদী, আবার বলিলেন “না মজ্জিন!, তুই বেচে থাকতে আমার 
প্রাণের আলা জুড়াবেনা । আমি জল্বে! ; তোকে নিয়ে কাশেম জুথে 
দিন কাটাবে !-__না মজ্জ্রন?, তোকে মর্তেই ভবে 15 ৃ 

পরিচাবিকা অভবাদন করিতে করিতে ব'জল “বন্দেগি, সাজাদি ।” 

ফিরিয়া জোবেদ। ব'লংগন “মেনাপ:হ কাশেমেৰ আীকে শুনল 5 
নেহার, মজ্জিণাকে- বোল্‌ গে আমি আজ তাকে একবার দেখত 
চাঁতি। এখুনি যেন হোর সঙ্গে আহ 1” 

বাদী বলল “্যদ্দি না আসে ? 

বাদশাজাদী গঞ্জিয়া উঠিলেন “আনৃবেভারাদজা দশকে আসতেই 

হবে। আমি ডেকেছি--এ ৩? হার উপর অনুগ্রহ | যা, সঙ্গে করে নিরে 
আন্‌বি 1” 

দ্বিরুক্তি না! বরিঝ। পর্রচারিক। প্রস্তান কিল) ভার পর, নর্পণে 
মুখাবনোঁকন করতে করিতে যুবতী বণিয়া উঠিলেন “কাশেম অনাদর 
করেছে খলে মঞ্জনার সাহস কি যে, মে আমায় উপেক্ষা করবে? 
আন্বে, নিশ্চমুত আন্বে 1৮ শর পর নিশ্রান্ত অবসননভাবে কেদারায় উপ 
বেশন করি করিতে বলিলেন, “এলে কি বল্‌্বে। 1 _মজ্জিনা তুমি ঘর? 
যণ্দ বলে 'কেন ?--হখন আমি কি ব'ল্ধো ? কেমন করে, কোন্‌ 
সুখে আমি ব'ল্‌বে! “কাখেনকে--ততঁনার স্বামীকে_-আমি ভালবাসি 
তুমে থাকৃনে তাকে আমি পঙবোনা 1-াহ তোমাক মন্যতে হবে ? 
না, এ কথা আম বলতে পার্বে। না ।-- মক্জ্রিনার মরে কাজ নেই ; 
কপাল ভাল করেছে, সুখে থাক্‌ 1” উঠিলেন, জানাল দিয়! মুখ বাড়াইয়। 
দেখিলেন, মঞ্জিনা আসিতেছে কি না? ফিরিয়া, পাদচারনা কলিতে 
করিতে.বলিলেন “না, তাই বাঁ কেমন করে হবে? আমি 'ক তা? 
তলে পারাট। জীবন এস্নি ক'রে অল্ৰো ? না, না, অসম্ভব, অসম্ভব ! 


জোবেদী ও ও মর্জি! | ৪৩ 





এমন করে আর জ'ল্তে পার্বে! নাঃ ঃ শোকে মর্.নউ হবে, মজ্জিন। | 
হু'জনেই থাকৃতে পারবোনা; একজনকে বেছে হ'বেই-_স্. তুই । সাজাদী 
আমি--আঁমি কেন ম'র্বো £--তোর অপরাধ কি ? অপরাধ গুরুতর | 
কেন তুউ কাশেনের স্্ী ভ'তে গেল? শোর সঙ্গে যদি কাশেমের 
বিয়ে না! হতো, ভো'কে বর্দে সে ভাগ না খালুতোঃ তবে ত' কাশেদ 
অ।মাগ্র অনাদর কর্ুহানা * তাকে ও মর্তে হতোনা |” এমন সময় 
নঞ্জিন বি'বকে সঙ্গে করিষ? নেহার গে প্রবেশ করিল । 

সভাপা বদনে মর্জ্জন! বললেন “সেলান, সাজা'দ ; আজ অনেক 
দিন পরে নে দাপীবে মনে পড়েছে !” 

এবদৃষ্টে হার দিকে চায়! জোবেদী মনে মনে ভাবতে লাগিলেন 
“একি! অন্দিন এত স্ন্দত্রী। এমন স্ত্রী খাকৃতে কিছুক্চেই কাশেম 
তোকে ভাল বান্‌তে পারে না, জোবে'দ !” প্রকান্ে বললেন “মর্জিনা, 
ভূই বড় হুন্দরী !” 

হাসিন্না, বসিতে বসিহে মহ্জিন! বলিলেন “এহদিন পরে ক আমি 
নুনারী হ'লেম্‌ 1" 

নেহাঁবের দিকে চাহিয়! হ!ঙাকে বাইভে ঈদ্গিত করিয়া জোবেদী 
বলিলেন “হই! মর্জিনা, তুই অনেক সুন্দর ! কাশেম পুকষ, সে ত' ভুল্তে 
পারেই। আমিই তোকে দেখে ভূলেছি ।” 

নঞ্ঞিনা খুব হাসিলেন ; ঝলিলেন “ভাল, আমার একজন' ছিল, এখন 
ছ'জন হ'লে! এর জন্তই কি ডেকেছ, সাজাদ ?” 

মনে মনে জোবের্দা বলিলেন “ব'ন্বো ? মাতে ডেকেছি, 
বলবো £-না, মঙ্জিনা, সুন্দরী ভু, বেঁচে থাক্‌; মরূতে হ্র, আমই 
ম'র্রো 1” প্রকাশ্তটে কহিলেন “অনেক দিন দেখিনি; তাই দেখতে 
চা লো । কাশেম তোকে ভালবাসে, খুব ভালবাসে কেমন ?” 

আবার হাসিয়া মর্জিনা বলিলেন “কে বললে পাজাদি ? আমি ত' 





৪৪ রর সিন্ধু-গোরব ! 





কিছু জানিনে £ তুমি বদি জান 1” শেষের কথাটি বুখতী কিছু মনে 
করিয়া বলেন লাই; কিন্ত জোবেদীর মনে হইল “আমার কলঙ্কের কথা, 
আমায় প্রগ্যাখ্যানের কথ!ঃ "আমার পায় ধ'রে কামার কথা--সবই ভবে 
সে ওকে বলেছে 1” দাউ-দ্রাউ পরিয়। প্রাণে আগুণ জলেয়া উঠিল; 
ঘন-ঘন শ্বাস পড়তে লাগিল ।  যুবহী ওগ্ে ও পেষণ করিতে 
লাগিলেন । নজি্জ্রণা সবিক্ময়ে ভাভান মুখের দক চাতির। নঞ্চিলেন | 

ক ভক্ষণ পাব শান্ত হইয়! জোবেদা কিভাল! বুনন কাশেষকে 
তুই ভালবা'সন্‌ ?” 

“কেজিন করে বলবো £ 

আশ্চর্ম। হয়! আহা? মুখেন দিত চাভনা সাভাদা 1জভ্ঞাস। কুত্রিলেন 
"কেন, বুঝতে পারিণূনে £ আঃকে না দেখ হল শ্রাণ ছটফট করে না ৮ 

“ত! প্রাণই জানে: “ কিছুজার্ননে।” 

মজ্জিনা এই এড়াঁনে! রা বুব হাঁ গারমার : গন্ধ পাহলেন । আবার 
জিজ্ঞাসা করিলেন “কাশেন ভোকে যদি ভাল ন! বাস?” 

“ন! বাস্‌বে ? জোড় ক'রে ত' আর কেউ ভালখাসাণতে পারে না 1” 

ক্ষিপ্রকণ্ঠে জোবেদী বলিলেন সর শোকে ভাল বাসে না |” 

পুব্বধৎ্ অবিচ?লত স্ববে বাশেম-প্রিয়। বলিলেন, “না বানূলে। |” 

বিশ্মিত ভাবে জোবেদা তাহার দিকে চ রি ব'ণলেন “তৌর মর্তে 
উচ্ছা হয় না! ? অনন্‌ স্বামী ভাঁলবাসে না, বু বেচে পাকৃতে সাধ !” 

হাঁসর়া নর্ষজন! বলিলেন “দ'রবে। কেন £ ভালবাসা পেলেম্‌ ন! 
বলে, পাওর। প্রাণটাও সঙ্গে দেবে 1” 

”“০স্‌ মন্দ আসার একজনকে ভালবাসে ?” 
“বারৃবে |” 
“যাকে ভালবাসে, হার উপর তোর হাগ হয় ন। 1” সৌহস্থক্য 
জোবেদী নঞ্জিনার মুখের দিকে চাহিলেন । 


জোবেদী ও মর্ভ্ধিন! | 8৫ 


“মোটেই না--ভার দোষ কি ?” ৃ 
তখন জোবেদী বলিলেন “আমি হ'লে ত” সইতে পাঁরেনে। ভাল- 
বাসে না, সেই অপহ্ত* ভার উপর আবার আমায় উপেক্ষা ক'রে আনু 
একজনে ভালবাসতে বাওয়!! না| মভ্দ্িনা, আনি এ সইতে 
পারিনে 1” 
“ভখন তুম কি কহ %” 
গঞ্জিয্ন। জোঁতবদী ব'ঞলেন “আম ?- আনায় উপেক্ষা করে বাঁকে 
ভালবেুন কাণ সুপ, আনার কখা নিয়ে সার কাছে ঠাটা বজপ কঃরে 
'ার সুখ, ভার সেই আপের প্রণযিআকে মেরে তাকে ও জামার মত 





জালা |” 
গম্ভীব নাাতব মজ্জেন। বলিলেন “তোমার প্রেম বড় ভয়ানক 
সাজা!” 
পুব্ববৎ্ ঝাঁদশাঁজাঁদী আবার বলিতে লাগলেন “হা, জামি বড় 
ভন্বানক | আগ ছুঃনহ জালা জল থাকৃবে £ আর আমায় জালা 
দিয়ে, আমার জালা দেখে, তার প্রণয়িণীকে নিয়ে সে ভাস্‌বে! লা, 
মর্জিনা, আন তা, 'ভাবতঠও পারিনে। আম আ.গ আমার সুখের 
পথের কাটা, 'ভার প্রণ-য়ণাকে দুর করি : শুখনে। বদি €স আমায় ভাল না 
বাসে, আমি হবে তাকেও মারি 1?” 
এতক্ষণ হা করিয়া মজ্জিনলা আভার কথ। শুনিভেছিলেন” চাহার সুন্দর 
খের উপর উত্তেজিত মনের নান! ভাবের যে ছাশ্স পড়েছিল, তাহা 
দেখিতেছিলেন ৷ উদ্‌ভ্রান্তপ্রেমিক। জোবেদীর কথা শেব হষ্টলে, তিনি 
ধীরে দ্বীরে বলিতে লাগিলেন “জোর করে ভালবাসা পাওনা যায় না, 
সাজাদি । নে বা'কে ভালবাসে, তাকে মারলে, সে তোমায় সুধু স্বণা 
কর্ধে_ তোমার দেখলে, ভার কথা আরো বেণী মনে হ'বে।” 
গালে হাত দিরা জোবেদী ভাবিতে লাগিলেন “আরো বেশী মনে 


৪৬ সিদ্ধ-গৌবব ! 





শপ নম শে আন পা জে জি 


হবে! আমার আরো বেনী দ্বণা করবে! _ মঞ্জিন। এখলে কি? এষে 
নৃতন কথ| ! আচ্ছা, আজ মজ্জিনাকে বিদীয় দি। ভাব্বার বিষয় বটে” 

প্রকাহ্যে বললেন “তোমার কথ! ঠিক হলেও »তে পারে । যাক 
এ শ্রাসঙ্গ_--আমার এ: ফাক কি? আচ্ছা, স্সাজ তন বাও-_আৰ 
একদিন এসো 1” মর্জিনা বিদায় হইলেন | জোবেদীও শা সংঙ্গ সঙ্গে 
বাহিরে আসিলেন । 





-----০ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
মগ্রলের উপদেশ । 

সেই যে জোত্না পবলিত প্রমোদ-কালনেহ প্রদরিণা সোপানে 
দম্পতির সাক্ষাঞ্থ হইয়াছিল, হার পন জার হানা ও ইবন আনো 
বেথা সাক্ষাৎকার ঘটে নাঈ । স্বামার বাবহানে আরে বুব ্ীর চক 
খুলিতেছে । দিনে নে, মুহুপ্ধে মুইত্তে' তাজা মনে ভততহছে, আজাবে, 
লইল্া স্বামীর হ্থখ নাই | সুখ বছি থাকিবে, হাভা হজলে, কাজের ঝঞ্চাট 
যতই বেশী হউক্‌ ন। কেন, শ্রী।ণেব টানে আসমা ভব কি দেনাজ্তে 
একটিবার ও ভাঙার সঙ্গে বসিয়।, ঠাভান প্রাণের বদন চোখের জল 
মুছাইতে পাঁবিতেন দ|? 

এদিকে, বালক হা মঞ্জুল ক্রেমষেই প্রভ+ হথদয়ে অধিকতর স্থান ভুড়িয়া 
বলতেছে, উহ ভীম! বেশ বুঝিতে পারিলেন ; বুকঝিয়া, কারণ না 
গাকিলেও কেন জান, গহার প্রাণের নিভভতহম প্রদেশে কেষন একট 
হাহাকার জাগি! উঠিল । এখন মঞ্তল কাঁছে আদলে, শ্াভার সদা- 
বিকশিত প্রকুদধ গোলাপের মত যুখখান! দেখলে, ভীমার প্রাণে দারুণ 
আঘাত বাঁজয়া উঠে । যাভান ত্রিজ্গতে কেহ নাউ, দিবা.1ত্র পরের“জন্য ' 
যাহাঁকে' খাটিতে হয়, তাহা? প্রাণে এও আনন্দ কেন ? হাহা! ইচ্ছাফত 


।লের উপদেশ । ৪৭ 





চলিয়া, মনের কথ। তাহার মুখ সুটিয়া বাতির হইতে না হইতে, সম্পন্ন 

করিয়া, আজ মণ্ুল ট্ৈরবের হাদয়ে ভাহার অপেক্ষাও - উচ্চতর স্থান 
অধিকার ক' রেমা বসিরাছে । আ্রামীগ্ৃহে আসিয়া, এখন, আগে মঞ্জুলকেই 
ভাবুন, এখন হাহাকে না হইনলও স্বমীর বেশ চণে! 

বতুষ্ট ভীম! এ বিষয়ে ভাবেন, হই তাহার প্রাণের অস্তস্তল হই 
ন্ভরবের উপন্গা, টভরখেন অলাদ; উদ্দ্বল তর ভাবে শতশত মাথা ভুলিয়া 
পাতার দিকে চাতিয়া ভাসি থাকে | শবে এমন হঙ্কল দে, তাহার মনে 
দু গ্রপ্ভায় জন্মিণ যে হনে স্বামীর অশাভির কারণ১উন্নতির পথের কণ্টক। 

ভীম! আর ভাবঙে পাবেন না। হাঁগকে লগা বদি মীর অশাস্তি 
৬ইতেছেও বে ভাহাল সনিব পাঁওয়! উচিত নহে বি ? উচিত বটে ? কিন্ত 
“৫নি বে ভাঙাকে অতান্ত ভামখানেন ! বাছাকে হছদিন একদিন না 
দেখিতে প্রাণ অপ্তি ভহুমু: ভে, দমন করির। হাহাফে ছাড়িয়। ভিনি 
গাদকবেন £ এনে বিবস এঞ্কত । 

এক দিন অপরাহে ভিনি একাকিনা নিয়া ভাখিহেডেনস্ভাবনাউ 
এখন তাহার সথপণ £ এমন সনয় সদানন্দ মঞ্থুণ আপা উপস্থিত হইল, 
এবং হাসিয়া জিজ্ঞাসা কখন “ভুনে অমন্‌ বসে বসে কি ভাব £” 

চনকিয়! ভখদ। উন্তর করলেন “ইক জঞ্জুজা কিছু ভাব না । জার 
ভেবে বা কবি করবো! ভালখেষে ভান সুখ হয় নাই: কেন 
ভাপ বান্‌ুবেন £” 

বালক খলিল “তোনার ভগ 7 ভিন কেনায় খুব ভালবাসেন 1” 
কার ভাবে চাহিয়া যুব হী জিজ্ঞাসা ক লেন “তুই আদায় ভালবাসিন্‌, 
মঙ্জুন ?” 4 

*বা'স- খুব ভাগবাপ ; আমার প্রভুকে তুমি অত ভালবাস না ।” 
বদ দিনা ভীমা বলিলেন “শা নঙ্তুগ, ঠোর ভূল । আমি তাকে আমার 
সদভ্তখানি প্রাণ দিয়ে ভালব।'স।” 





৪৮ সি গৌরব । 


সদ পপ স্তর শে শা শি পপ 


হালিয়! বালক বলিল, ৭ তা আর আমি জানিনে 1 ? কিন্তু এ ভালবাস 
নয়--্বার্গপরত। ! তুমি ভীলবান্‌তে বাঁওনি * ভালবাসা পেতে গেছিলে। 
তোদার স্বামী কি চান, ভার স্থখ কিসে, সে খোঁজ কি ভুমি একটি 
দিনও করেছ ! না, সুধু চিনি তোমার কাছে বসে থাকেন না, বসে 
বসে তোমায় আদর করেন না “ভবে ভেবেই, আপনাকে তুমি অসুখী 
করেছ £ তা'কেও অন্গুখী ক'রে তুলেছ |” 

ভ্রাড়াশ্তাপ় ভীমা বলিলেন “না, আতর তাকে অসুখী কর্‌বো না । 
আমি চলে বা'বো! 1” 

মঞ্জল হাসিল “এই আবার পাগলাঁমো 1 চ'লে রি ঈট কি তা'কে 
ভূল্‌তে পার্বে £ ও সব ছাড় | যা” নিজে স্বখী হাতে পার্বে, তাঁকে 
স্থখী কর্চত পার্বে, পাই করনা কেন 2” 

দীর্ঘনশ্বাস ফে'লয় যুব হী বদ্ছন্গেন এনা, আর তিনি আনার নিজে 
স্থখী হবেন না!” 

দ্ঢ়স্বরে মঞ্জল বলিতে লাগিল “খুব হবেন । এই বর্দ লাপার, 
তবে তোনাব গ্রাণে ভাঁলব*না ত নেই । ভালবান্তে জান্লে, আবার 
ভালবাস! পাঁওয়! বায় না! 

ভীমাব নেত্রদ্বয় গু হয়া উঠিল % শাগ্রহে তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন “ভালবার্লেই কি ভালবাসা পাওয়া যায় ? ভোর এতটা 
দুঢ়ত! কোথেকে হ'লো বালক রে 

পতা' বল্তে পারিনে। তুমি ভালবেসে দেখ_-নিশ্চয়ই পাবে ।” 
.শ্আচ্ছ। কি ক'র্তে হ'বে বল্‌। দেখ তোর কথ! শুনেই একবার দেখি” 
ধীরে ধীরে বাণক বলতে লাগেন “তবে শোন, তিনি কি চান, কিসে 
তার সখ, 'কসে তার ছঃখ, তাই বুঝতে চেষ্টা কর। তিনি তোমার 
নন্‌, তুমিই তার, সর্ধদ| এই ভাব মনে রেখে কাজ ক'র্তে* চেষ্ট! 
করে! [৮ 





ন্ট 


মঞ্জুলের উপদেশ । ৪৯ 


কাতর ভাবে ভীম! বলিলেন “কিন্ত কি যে তার ইচ্ছা, কিসে যে 
তার সুখ, তাযে এ পধ্যস্ত আমি বুঝতে পার্লেম্‌ না| "একটি দিনও 
আমার তিনি মুখ ফুটে বলেন নি । এমন ব্যবহার করেছেন যেন, আমি 
তার আন্্বাবের মধো একটা 1” 

“মুখ ফুটে কি আর কেউ বলে? বুঝে নিতে হয় । দেখতে পাচ্ছো 
না, দেশের জন্য, রাজার মঙ্গলের জন্ত তিনি সর্বদা কেমন ব্যস্ত! তাঁর 
ভালবাসা! পেতে হ'লে, তোমারও এসবের ভাবনা ভাবৃতে হবে ; এদের 
জন্য খাটতে হ'বে। তিনি বখন নিরাশ, নিস্তেজ হয়ে পড়বেন, 
তখন তাকে উৎসাহ দিতে হবে |” 

গদ্দগদ কণ্ঠে ভীম! বলিলেন “হায় মঞ্জুল, একটি দিন যদি এমন 
ক”য়ে কেউ আমায় বুঝিয়ে দিতো ! এখন কি আর সময় আছে 1” 

এমন সমগ্ন রাজকন্তা, 'অমলা ও বিমল! আসিয়া উপস্থিত হইলেন । 
সাদরে ভীম! তাহাদিগকে বসাইলেন । অমলা বলিলেন “অনেক দিন 
পরে আজ তোকে দেখতে এলেম্‌ ভীম! । আছিল কেমন ?” 

“ভাল আছি । যুদ্ধের খবর কি ?” 

ভা্সিয়! বিমলা বলিলেন “সেনাশঠির আ্্রীতৃই; আর তোকেই 
আমাদের যুদ্ধের খবর ব'ল্‌্তে ভ'বে !” 

ভীমাও হাসিয়া উত্তর করিলেন “সেনাপঠির আর মহ আর 
চলেছি কৈ?” 

অমল! উত্তর করিলেন “নীগ্গির বুদ্ধ বাপবে ব'লে আশঙ্ক! হচ্ছে । 
কাল সকালে ভৈরব সেখানে যাচ্ছেন আমিও সঙ্গে বা'বেো মনে 
করেছি ।” | 

ভুমা হাসিলেন “কেন যুদ্ধ ক'র্তে হ'বে নাকি! বাস্তবিকই তুই 
রণচত্ডা 1” 

“না এখন যুদ্ধে বাচ্ছিনে, তবে একদিন বোধ হয় যেতে হ'বে। তখন 





০ সিন্ধু-গৌরৰ । 


তোকেও যেতে হ'বে, তীমা | হিন্দুস্থীন সুধু পুরুষের নয়, আমাদেরও, 
জন্মভূমি | দেশের জন্য পুরুষ প্রাণ দেবে ; আর আমরা পার্বে! না ?” 
বিমল। বলিলেন “বুদ্ধ বাব্বার মাশস্কা হরেছে অবধি দিদির মুখে 
কেখল এই এক কথা! তাঁর পুরুষ হর জন্মানো উচিভ ছিল | মেষে 
মান্ুষ যুদ্ধ করে, এ আর আমি কখনে! শুনিনি ।” 
ধিমলার কথায় লক্ষা না করিয়া ভাম! বণ্ললেন, “আবশ্যক হ'লে 
আমিও বুদ্ধে যাবে! । কি বল্‌, মুল ?” 
বালক উর কৰিল “হাঃ নেতে ভবে তে নি ঠ” ভাত পর আমলার 
দিকে চাহিয়। জিজ্ঞাসা! করিল “কুমাৰ, ভূমি দেকলে সাচ্ছে কেন %” 
“বুদ্ধ কনাদকে দেখতে, আর তার জ্ীনেহেদের এখানে আনতে কক 
জানি যখন যদি দেখল দখল করেই বস! আনাদের, জ্ীলোকদের, 
এখন থেকে ছুর্গে একত্র হাষে গান আবশ্তাক 7 যেন, আবগক তলে 
এবং হওয়ামাত্র, আমগাও খখনদেনু খরুদ্ধে াড়াচছ পারি । সেনাপতি 
কোথা £” 
“নি এখনো ঘেদেন নি |" 
“মীর সঙ্গে ছটো কাজের কথ। ছিল । এলে কালো, আঙ্গ রেন্েই 
একবার যেন মন্দিরে যা'ন। আর দেরা কর?ঠে পাপিনে। তুষ্ট 





একবার '্মামাদের বাড়া বা”প্‌, ভ।ংম। 1” ভীদ্বয় প্রস্থান করিলেন । 
উভয়ে কতক্ষণ নারব রহিলেন ; শাঁর পর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া ভীমা 
আশরন্ত ক'রলেন “অমল্‌ কথাটা ঠিকই বলেছে, কেমন মঞ্জুল ? দেশ ও, 
এএক| পুরুবের ময়, আমাদেরও! আগে আম এহটা বুঝতে পারনি ।” 
মগ্্ুল বলিল “এখন ৩” বুঝেছ । ভবে ঠিক পথে চলো 1” 
“তোকেও কি দেবলে বেতে হবে ?” 
“আমি কি জানি ?” 


সর 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 


আলোড়-_মন্ত্রণাভবন । 
যবন-দুতকে ফের পাঠাভয়া অবধি, পিন্গু-প্াজ দাহির আর নিশ্চিত 
বসিয়: থাকেন নাই | জলপথে, স্থলপথে, যেখানে যেখানে যবনের 
লব»্ণের মস্ভাবনা,সে সকল স্থানহ সুরত করা ভহয়াছে। অস্ত্র শ্ত্র-- 
চার ধনুক-বর্সা-ব্ললমে আস্ত্রাগার পরিপূর্ণ হইয়াছে । অনেক দিনের 
মব্যবহ্ৃ 5 অন্ত্র-গুড লকে শানে-শানে চকৃচ'কে করা ভইরাছে। রাজার 
'সাহবানে, কহললের উতন্ভেজনার, তৈপবের আম্ফালনে, দলে দলে প্রজাণ! 
চাষাবাদ, গভস্থালার কাজক্মম,প হরভাগ করিয়া টসন্ত শ্রেণীতে আসিঙা 
ভুক্ত ভষ্টরণ্ছে । একট! অভিনধ উত্তেজনা ও উৎসাহ আোত সমগ্র 
£সন্ধুরাজাটাকে আাবিত ঝুরিয। ফেলিয়াছে । আপনাকে মথাসাবা প্রস্তুত 
কুর। বাণী, পিক্থ-রাজ ভার ৩খবার আন্তান্ত গৃুপ'হিবন্দেন নিকউও সাহাষ্য 
প্রার্থনা করিয়া» দৃ প্রেরণ করিয়াছেন । 
সাজ দেবশ-ধন্দ; ভউঙে নংবাধ আরপাছে নে অদুরে বহুনংখ্যক 
ববন-রণ:পা» দেখ! দিরাছে । ভাত ইঈিকতভ্তবাত। নিদ্ধাহণের জন্য 
দার, ভৈরব ও নগ্ধী দীর্ঘল আসয়। মন্ত্রণাভবনে মিল হইয়াছেন । 
বাজ জিজ্ঞাসা করলেন “মানাদেন আরোজনেনর ৮ আর কিছু বাকী 
নেই ভৈরব ?” 
সেনাপতি উন্ন করিগেন “না, মহাণাজ, একছুঠ ঝাকী নেই। 
উতন্তর-দক্ষিণ পুব-পশ্চিন, বন্ধু সমস্ত সামানাই আমি নিজে ঘুরে ঘুরে 
দেখেছি ।” ৃ 
মক্ত্রীর দিকে চাহিয়। রাজ। আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “রাজাদের 
নিকট বে দত পাঠিয়েছিলে, তাঁর কি হলো ?” : 
_. পপ্রীয় সকল দুতই ফিরে এসেছে ; ফস কিছুই হয়নি ।” 





ষহ্‌ সিন্ধু-গৌরব । 





"পঞ্জাব- পতি কি জবাব দিয়েছেন ?” 

“আত্মরক্ষা! সর্বাগ্রে । নিজের দেশ রক্ষা! করতে পাঁরে এমন সৈন্তই 
তা'র অতি অল্প । মহারাজের বিপদে তিনি আতস্তরিক হ্ঃখিত সত্য, 
কিস্তু সাহাযা কর! তার পক্ষে অসম্ভব |” 

দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া ভৈরব বলিলেন “হায় কি ভ্রান্তি! এ বিপদ 
কি স্থধু সিদ্ধু-রাজের একার ? ভবানী না করুন, কিন্তু ষবন যদি সিন্ধ 
দখল ক'র্তে পারে, হিন্দুস্থানের কোনো রাজা কিতা হ'লে স্থখে ভাত 
খাবে, না নিশ্চিন্ত ঘুমুতে পার্বে £” 

মন্ত্রী কহিলেন “আমরাউ যদি মর্ঠলেম, হবে কেউ না নাছলে আর 
আমাদের ছুঃখটা £ি ?” 

গন্ভীর ভাবে রাজা উত্তর করিলেন “অনেক ছুঃখ, দীর্ঘল, অনেক 
ছঃখ। যৰন কি আর হিন্দুর দেব-দেবী মান্বে, না হিন্দুর আচার- 
ব্যবহার রাখ বে? ভাই-ভাই হাজার শত্রতা থাক্‌, হাজার মারামারি- 
কাটাকাটি হো”কৃ্‌, তবু ভাই» অধীন হ'লে ও ভাইএর অধীন । 
কিন্ত পবাধীনত| বড় বিষম জিনিষ! ভৈরব, অবিলম্বে তোমার দেবলে 
যাওয়া উচিত ; কোনে প্রকারে যেন ষবন বন্দরে পদার্পণ ক”র্তে ন! 
পারে। এমন সমর ঘরে ব'সে থাকতে ইচ্ছ: হয় ন!ঃ কিন্তু কি করবে! ?-- 
বৃদ্ধ আমি কাজের বহিভূতি হয়েছি ।” 

সসম্ত্রমে সেনাপতি উত্তর করিলেন “ভবানীর আশীর্বাদে আপনাকে 
আবু দেবলে যেতে হবেন । আমি আজই সেখানে যাচ্ছি ।” 

“না, আজ যেতে হ'বেন।” বলিতে বলিতে আমলাকে সঙ্গে করিস! 
কহুলন্‌ ঠাকুর আসিয়। গৃহে প্রবেশ করিলেন । “আজ দিন ভাল নর; 
ভবানীর আবীর্বাদ নিযে তুনি আগামী পরশু প্রাতে যাত্রা কো 
ভৈরৰ 4” 

ভৈরব উত্তর করিলেন “আপনার আদেশ শিরোধার্ধ্য |” 


আলোড়-__মন্ত্রণাভবন । ৃ্‌ ৫৩ 


সপ পপ এস সপ 


অমলা বলিলেন “আমায়ও সঙ্গে নিয়ে যাবেন ।” 

সবিস্ময়ে দাহির বললেন “তুই কি বলিন্‌ অমল!" আত্ীলোকের 
এখন সেখানে যাওয়! ঠিক নয় ।” 

কভলন্‌ উত্তর করিলেন প্না, দাহির, ওর জন্ত তুমি ভয় ক'রোনা। 
ধার উপর মা ভবানীর অনুগ্রহ রয়েছে, মানুষের এমন শক্তি নাই যে তার 
একচুলও অনিষ্ট ক"র্তে পারে ? ওত উচ্ছার তুমি বাধা ছিওনা, দাঁহির |” 
চার পর ভৈরবকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “সেনাপতি তুমি, দেশের 
গৌরব ও ভরসার স্থল তুমি। তোমার বীরত্বে আমি অনেকবার 
সুগ্ধ হয়েছি । তোমার মত আর দশটিনাত্র লোক যদি সিন্কুতে থাকৃতো, 
|” হালে কোনে! শক্রর সাব্য 'ত্োনা, যে সিন্ধুতে দস্তম্ফুট করে ।” 

অমনি মন্ত্রী বলিয়। উঠিলেন “এখন কি কেউ ত্তবে মস্তম্ফুট 
কর্'বে ?” 

“না আমি সে কথা ব'ল্চিনে। দশটি ভৈরব থাকৃলে শক্র সিন্ধু 
আক্রমণ ক/র্তেই সাহসী হতোনা । গন্ত সবন-আক্রমণ ছু'টোর কথা 
কি তোমাদের মনে নাই? সুধু দাহির ও ভৈরবের বীরত্বেই তার! 
পালা'তে পথ পেয়েছিল না!” বলিতে বলিতে ঠাকুর সঙ্গেহ দৃষ্টিতে 
ভৈরবের দিকে চাহ্িলেন “ভৈরব, আজ ভুমি একা * দশের কাজ আব 
তোমায় এক! করতে হ'বে--দশের গৌরব আজ তুমি এক! ভোগ 
ক'র্বে। দেশের কাজও ভবানীর কাজ মনে রেখে মাতৃভূমিকে হদরে 
সর্ধোচ্চস্থান দিও | ভবানী ততোমার কল্যাণ কস্র্বেন |” 

অবনত মন্তকে ভৈরব বলিলেন “ঠাকুর জন্মভূমির 'অপেক্ষ! প্রিয়তর 
আমার কিছুই নেই । আশীর্বাদ করুন যেন তার শ্বাধীনত! অক্ষুণ্ণ রেখে 
মরতে পারি ।” 

" তৈরবের মাখায় হাত দিয়া কহুলন আশীর্বাদ করিলেন “্ত| তুমি 
পারবে । যতদিন তোমার বাহুতে বল থাকৃবে, ততদিন শত্রু সিন্ধু জয় 
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কগ্রতে পার্বেনা। 1” শেষে, রাজার দিকে চা হ্যা আবার কডিলেন বৎস 
দাহিন, পরিণামে তোনারই জয় 5বে £ ছু” একুট। বুদ্ধে হারুলেই মনে 
করোন। যে ভবানীর অস্গতভে ভন বঞ্চিত ভয়েড অনল খামার বংশ 
উজ্জল কর্'বে- হিন্দুস্কানের গোরখ এ ভাতে এ যাত্র। রক্ষা পাবে |” 

অর্থ খুঝন্ে না পা্রর। নাজ ছিজ্ঞাস। করিলেন “বেশ” ওকে ও 
যুদ্ধে যেঠে হ'বে নাশি £" 

“না, অনল! নাগ পুজা করিতে এমছে, পুজাহ কারুবে )” 

অমল তাড়াহাড় ঝনয়। উঠিুনন “দরকার ভালে বাবা, আছে বুদ্ধও 
কর্ঠে পারি। ক্ষত্রয়ের মেনে আম? দুন্ে টি জন্ম পি? ভবাশীর 
কাছে প্রতিজ্ঞ! কনেছি, বে যখন সিন্ধু এ ক বিও করনে, শর আমি 
সুণ্ডপাতি করবো । সদ্দ্াজ দা 5:17 তন জানে কানা 
ভবাশীর “সবিক! আমি--প্রভিজ্ঞ। আদার আমু রাখবো ৮ 

কহুলন ভৈবকে সঞ্ধোসন করিয়। বলিলেন “*শামার মঞ্জুলকে অত 
নিও ও বয়স অল্প হ'াও তার সাহস হজ্জ 1"" 

ভৈরব উত্তর করিলেন “মঞ্জুল আমার বড় বিশ্বাসী ভক্ত সেবক । 
সঙ্গে যাওরার জা সেও আমায় বড় ধত্রেছে। 'নতাস্ত ছেলে মানুষ 
তাই ভয় হয়।” 

“নিও, ভাঁকে সঙ্গে নিও । সে ভোমার বড় ভালবাসে | তোমার 
খুব যত্ব ক'র্বে। অন্ত্রবদাও তার না আছে, এমন নয় ১ আবশ্তক 
হ'লে তোমার সাহাবা ও কঃর্তে পারবে । বেলা হ'য়ে গেছে-_-আছি 
এখন চলেন * ভবানী তোমাদের মঙ্গল করবেন 1” 


শা শসা িস সস টি চা জা 














চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 
ভীমার রূপান্তর | 


নত কল্য প্রভ্াসেই সৈন্যে সেনাপতি জৈত্বকে দেবল যাত্রা 
ক্েতে ভঈবে। আরাপদিন দুরিয়া ঘৃরিয়া ভিনি ও রাজা সমস্ত দেখিক্বা. 
শুদয়া দিযাডেন । উৎসাহে ও উন্দেজনার সমস্ত আলোড়বাসী যেন 
উম্মন্ত ভগ! উঠিমাছে । মঞ্চুলের উত্মাহ ও পরামিণে ভীমার ও 
অহনন.ট! পরিধন্ন আপ হতেই আরস্ত ভঈমাণছিল £ স্বাব্র-পরি ভাগ 
কয়! এখন গন কেখল চিন্ত। করেন, কেঘন করিয়! খর স্বামীর খনে 
নষ্ট স্থান পুনরনিকার করিবেন | সে উৎসাহ স্রোতে সমস্ত আলোড়শসী 
ভাসিয়। চলিরাছে,। মে আ্োহ এবান ভীমার মনের পক্ষিলবাশিও 
অনেকটা ভাসাউয়া লইয়া গিয়াছে! ঘন্ঘন উচ্চারিত “জয়, জয় ম! 
্রবানীর জর ; জয় মহারাজ ধাঁহিদের জয়” ধ্বনিছে তার প্রাণও 
আকুল তই] উঠিরাছে । ভাম! আর ঘরে থাকিতে পারিলেন নাঃ ভিনি 
রাক্তবাড়ী চলির! গেলেন । 

কিছু কাল পরে সেনাপতি গুহে ফিরিয়া আসলেন । মঞ্চুল তখন 
যাত্রার উদ্যোগ করিহেছিল। তাঁলন না আনন্দ যেন উছলিয়া 
পড়িতেছিল | ভৈরব জিজ্ঞাসা করিলেন প্তুই একা মগ্ুল। তোর কত্রী 
কোথা ?” 

“রাজবাড়ী গেছেন * শীগ্গিরই ফিরবেন |” ৰ 

বসিতভে বসছে ভৈরব বলিলেন “তোর দেবলে যেয়ে কাজ নেই 
মঞ্জুল? যুদ্ধের সময় পদে-পদে বিপদ্‌ ঘটতে পারে । তোকে নিয়ে শেষে 
আমি বড় বিত্রভ হয়ে পড়বো 1” 

ঞ্ীৰ! বাকাইয়া কিঞ্চিৎ, উদ্ধত স্বরে বালক উত্তর করিল “আপনার 
মত বীর ওকি বিপদের ভয় করে? কৈ, আমার ত ভয় হয় না! 
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আমায় নিয়ে অপনাকে বিব্রত হ'তে হ'বে না-আমি বাবে। 1” শেষের 
কথ। কয়টি কতকটা দত ও কতকটা আবারের সঙ্গে উচ্চারিত হইল । 

_ হাসিয়৷ ভৈরব কহিলেন “বালক, তুই বিপদের কি জানিস? আমার 
নিজের জন্ত আমি ভয় কচ্ছিনে। তোকে আমি ভালবাস, তটে তোর 
জন্ত ভয় হয় । আমার কথ! শোন্‌-_বাড়ী থাক্‌।” 

বালকের মুখ-মগুডল . আরৃক্তিম হইয়া উঠিল। অস্ফুটস্বরে হাতার 
মুখ হইতে বহির্গশ হইল £ভালবাস ।” ভার পৰে প্রকাশ্তে কহিল “আপনি 
না নিয়ে যান আমি পালিয়ে বাবে! ; আপিন বিপদের সণ ঝাপ দিতে 
পারেন--আর আমি পার্বোন! ?” 

ভৈরব আবার হাসিলেন। বলিলেন “আচ্ছ। যান্‌। একটু এগিয়ে 
দেখে আয় দেখি ভীম! এলেন কি না।” 

বালক চলিয়। গেল। ভৈরব ভাবিশে লাগিলেন “মঞ্জুল একটা 
অভ্ুত রহস্ত ! বালকের প্রাণে যুখকের উৎসাহ, সাহস ; আবার রমীর 
নেহ ও কোমলতা ! ক্রমেই মন আমার বেশী আকৃষ্ট হ'চ্ছে। সঙ্গে 
নিতে ইচ্ছা! ও করে, ভয় ও হয়। ভীমা, তুমি যদি মঞ্জুলের মত হ'তে !” 

এমন সময় মঞ্জুলকে পশ্চাতে করিয়া ভীমা আসিয়া কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন, বলিলেন “আমায় তুমি ডেকেছ 1” 

তাহার হাত ধরিরা ভৈরব বলিলেন “একটু দেখবো ঝলে। সব 
সময় ত” আর তোনার কাছে থাকৃতে পারিনে । এখন একটু অবসর 
পেয়েছি |” 

ভীম! কহিলেন “তুমি দেবলে কখন যাবে ?” 

“কাল অশ্ি প্রত্যুষে | এই যুদ্ধট! হ'য়ে গেলে আমি তোমায় খুব 
ভাল বান্‌বে। 1” ॥ 

আত্তে আস্তে মঞ্জুল বাহির হইয়া গেল। হাসিয়া ভীম! বলিলেন: 

“কেন, এখন কি বাসন! ? এখনে! তুমি আমায় খুব ভালবাস । এতদিন 
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হে লেগ | সাব রে ক্স মা 


যে আমি বুঝতে পারিনি, সে দোষ আমার । আমিই তোমার ইচ্ছামত 
চলিনি-__ আমিই ভাল বান্‌তে জান্তেম্না |” | 

ভৈরৰ ভার্বিলেন “এ আবার কি!” প্রকান্তে বলিলেন “কেন, 
তুমিত' আমায় খুব ভালবাস ।” 

ভীম! বলিত লাগলেন “না, ভালবা:সনি । তোমার সুখ্যাত, যা'তে 
বাড়ে, তোমার উন্নতি যাতে হয়, অমন্‌ কাজ আমি কিছুই করিনি! 
কোথায় উত্সাহ দেবে, কোখাক্র €ভামার সহারতা ক'র্বো, আর 
কোথায় আম শোনার ঘরে বদ্ধ রাখৃতে চেয়েছিলেম্- ভুমি ভোমার 
কাজে গেলে, আমি মুখ ভার ক'রে থাকৃতেম্‌! আজ আমার ভুল 
ভেঙ্গেছে ; ভুমি আনার একার নও»-তুমি সিন্ধু দেশের, তুমি হিন্দু 
স্থানের । আমার ভুমি ক্ষমা করো । আজ থেকে আমি, তোমার 
স্্রীর যেমন চলা উচিত, ৫৬ম্নি চ*ল্‌্তে চেষ্টা! কর্ঠবো ।” 

ভামার মস্তক বুকে টানিয়! আনি! তাহার স্বামী প্রাণের আবেগে 
বলিলেন “সত, ভীমা, তেম্নি তুমি চঠল্ৰে ! চলতে চাও যদি, চ'লতে 
পারো যদ্দি তবে আমার ইচ্ছ। শোন । তুমি আমার অলঙ্কার নও, গ্রহের 
আন্বাখ ভুমি নও-__ আমার সহধন্শিণী তুমি» সতকাজে তুমি আমার 
সহান্ন হ'বে ; সৎকাজে তুমি আনার প্রণোদিত কর্যবে ; কখনো যদি 
আমি আমার ধর্মচ্যুত হ'তে বসি, জোর করে ভুমি আনাম টেনে 
রাখবে | এই তোমার ধন্ম এই তোমার কম্ম। একদিকে আমি 
তোমার অবলম্বন, অপর দিকে তুমি আমার। পারে! বদি, এসো! | দেশের 
কাজে আম আত্মসমর্পণ করেছি ;ঃ আনায় সহার হও এসে; আমি 
পণ্ড়তে গেলে আমায় ধর এসে ।” 

স্বামীর ক্ঠ আলিঙ্গন করিয়া, তাহার স্ন্ধে মস্তক রাখিয়া, বাম্প- 
গদগদ কণ্ঠে যুবতী কহিলেন “কেন শ্পরিয়তম, এতদিন তুমি এমন ক”রে, 
আমার কর্তব্য আমার শিখিয়ে দাওনি ? কেন তোমার সঙ্গে সঙ্গে 


৫৮ শিশ্কু গৌরব | 


আমার তাত ধ'রে নিয়ে পার ? এখন আ'ম তভোনায় চিনেছি : আর 
ভুল্বোঁনা | ন(ও,ভুনি বুদ্ধে বাও * এখার তোমার আমি ভাসিখুখে বিদার 
দিতে পারবে! £ প্পাণেশ্ব।, আআমায়ও দেবলে নিয়ে শা'বে কি ?” 

এমন সণ জলদ-গ্ভীতর শ্ববে “না, শোনায় দেবলে লে জিবেনাত 
ধ'লতে খলিতে নহখপুলয কঙলন্‌ ম্বা,নস্া দেখ। দিলেন জীনা পুন্তরৰ 
দুলে দুরে সম, ছাড়াহর! গাকৃরকে প্রণান করিলেন আশীর্বাদ 
করিষা £ভণি বংশচলন “এখানে তোমা চো কাক রেছে ভান! হ 
তোমাকে এখানেই থাকৃতে ভবে 1৮ শা পর পুভগবেদ দাকে চাহিয়া 
ৰণনিলেন “ঠভরব, তমাল হদনে ছুল্বিলঞ: পন বনে এন প্পাবেশ 
কচ্ছে ; (দশের চিত্ত! বাতা ত নাল সাদ আন ছিড়ু “হানা, স্‌ তুমি 
আজ নঞ্চু-লর জন্ত 'চগ্ত। করতে শ্খছ ॥ বিত্ত ভাবার ভন শা'কে 
তুমি সঙ্গে নিত চাগনা। বিত্রত ভতে হাব কেন? সে ভোনার 
কো তোমার কাজ ভুমি কবে যাবে ॥ বার ভ।গ্য সা” খাতকে, তাই 
হবে । আর যে ভীমার কথা এতদিন ভুমি ভাবনি, আজ গার চোখের 
জলে তোমা? মন 'ভজেহছ-_শা'কে সঙ্গে নিতে ভচ্ছা হয়েছে! ভীষণ 
কত্তব্য ঠোমার সম্মুখে ত এ সমত্র এ মঠিভ্রম ছু" কর। দেশ উৎসন্ন 
যেতে বসেছে, ; ধম্ম-মান, আচান-বাবহার সখ কম্পেত তয়ে উঠেছে! 
আজ বদি শ্নেচ্ছ 'সন্ধ অধিকাৰ কর্'তে পানে, তা হ'লে হিন্দুস্থানের 
নাম লুপ্ত হবেঃ পুর্বদিকে অঙ্গবঙ্গ-কলিজ, দক্ষিণে কন্যাকুমারিক! 
পর্যাস্ত হাদের পদলা'%5 হ'বে ; দেশের এ ছ্দ্দনেব সমর আমরা 
কাজের বানর ভয়ে পড়েছি--বাহছতে যৌবনের সে বল নাই; হৃদয়ে 
যৌবনের দে উৎসাহ নাই ! ভরসা একমাত। তোমরাই । ভা সেই 
তোমরাও যদ অন্ত চিন্তা হৃদয়ে স্থান দিতে লাগলে, তবে, আর 
ভরসা কৈ £” নর 
». সুন্ের স্বর কম্পিত, চক্ষু আর হইয়া উঠিল। 
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ঠাকুরের পদধূলি মস্তকে লইয়া ভৈরব কহিলেন “মানায় মার্জনা 
ককন, প্রভে। | এই আপনার প1 ছকে আমি শপথ কচ্ছি--ববন জয়ের 
পূব অন্ত কোন চিন্তা মনে স্থান দেবোনা । আপনি নিবেধ কচ্ছেন, 
আমি ভীর্মীকে সঙ্গে নেবোন। 1” 
কভলন্‌ আবা? ভীমাঁকে বলিলেন “ভামা, স্রীর কাজ কর্‌, স্বানীর 
যানে গৌরব কাড়ে, দেশে থেকে আই কর্‌” 
হাসিয়া হামা উতর করিলেন “কার্বে! | এওদিন কোথ! ছিলে 
ঠাকুর ? তোমার 9 বুঝি আসনে ঘুষ ভেঙেছে! তেছেছেট যদি, 
এখন ভুমি কাজ কল । গৈন্ধ দেশে ভীনার মত অনেক ভীন। আছে, 
শাদেতর জাগাও গে? 
ক্লন বলিলেন “ভা, নাঃ ভু ঠিক খলেছিন্‌, তার মত অনেক 
লীন! এদেশে আছে, গাদের ও জাগাছে হবে| ক্ষতির বীর-গুলি 
দীরে ধীরে অগলের আড়ালে বেয়ে ঠাড়া'ঠে আরম্ভ করেছে ! এরই নাম 
জাতীয় পতণের পুন্ধবস্থচন! 1” তার পর উঠিতে উঠিতে কহিলেন “মঞ্জুল্‌কে 
সঙ্গে নিয়ো, ভৈরব 5 ওর দ্বারা কাজ হ'বে।” ঠাকুর প্রস্থান 
করিলেন । 
এমন সময় নঞ্ুল্‌ আপিয়! বলিল,”আপনার জন্য রাজ! লোক পাঠিয়ে 
ছিলেন । ভৈরব চলিয়া গেলেন 1 
তখন বালক অগ্রসর হয়া ভীমাকে কন্িল “এখন তুম স্থখী হ'তে 
পার্বে ; ঠিক পথ ধরেভ । আহা ! অমন্‌ স্বামী তোমার !” 
ভাঁমা এ কথার উত্তর না দি! জিজ্ঞাস! করিলেন “হানে, কহুনন্‌ ঠাকুর 
তোকে কেমন ক'রে জান্লেন্‌ £” এ 
“আমি যে এর আগে তার কাছে ছিলেম্‌।” 
* প্তুই আমায় বড় ভালবাসিন্‌ মঞ্জুল! তোকে ছেড়ে দিতে ইচছা! 
হয় না।” 





৬৩ সিদ্ধুগৌরব। 


হা'সয়৷ বালক বলিল “কেন, আ'ম ত”' আবার আন্‌বে। |” 

দীর্ঘনিশ্বাস্‌ ছেলিয়া যুবতী বলিলেন প্যদি আর ফিরে না মাসিন্‌ ?” 

“মর্বো ঝঃলে ভয় কর? আমার মরণ নাই |” 

“এতটা দিন তুই আমাদের কাছে থাক্লি মঞ্জুল ; কিন্তু তোর সন্বন্ধে 
কিছুই জান্তে পেলেম্না !” 

“আমার সম্বন্ধে জান্বার আরকি আছে? আমার যা'রা ছিল, 
তাঁদের আমি হারিয়েছি | যা? চেয়েছিলেম, তা” পেয়েছি 17 

আজ আমার প্রাণে মহা আনন্দ !” 

“তোর বে হয়েছিল ?” 


০ পিসি 9% 
না। 


“এথানে থাক্‌; আমি তোর বে দেবে! 1” 

“ক"র্ুবোনা 1” ৃ 

“পাগল! বে কর্বনে ? তোর স্ত্রী ভোকে নিয়ে অনেক সুখী 
হ'ৰে। তুই এত ভাল !” 

হাঁসিয়। বালক বলিল “সত! আচ্ছা, তবে আগে দেবল থেকে 
ফিরে আসি; তখন বে দিও |” 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
মর্জিনার বিপদ । 


মঞ্জিনাকে বিদায় দিয়া অবধি জোবেদী আজ হই দিন কেবলই 
গাহার শেষ কথাটি লইয়! তোলপাড় করিতেছেন--“সে তোমায় আরো 
বেশী স্বণা কর্বে।” তিনি কর্তব/ নির্ধারণ করিয়া. উঠিতে পারিতেছেন না; 
তাহার দু বিশ্বাস হইয়াছে মর্জিনা বাঁচি থাকিতে তাহার কোনেহি 
আশা নাই; কিন্ত প্রাণে আবার অমনি আশঙ্কা জাগিয়া উঠে, যদি তার 


মর্জিণার বিপদ । ৬১ 


সপ পা সি শি আপ সরস টি 
সর পর রা সপ 


কথা ঠক হয় তৰে--। ভাবিতে ভাবিতে দ্বিতীক্ রাত্রে তিনি ঘুমাইরা 
পড়িলেন; যখন জাগিলেন, তখন বেলা হইয়াছে । ও 
তিনি উঠিয়া বসলেন ; হৃদয়-ভার তাহার অনেক কমিয়! গিয়াছে__ 
ংকল্প ঠিক হইয়াছে ৷ নিদ্রার ঘোরে জোবের্দী এক অতি অস্ভুত স্বপ্ন 
দেখিয়াছেন । দেখিকাছেন তিনি ঠিকঈ বাদসাজাদী আছেন ? ছুনিয়ার 
লোক এখনো তাহার ইচ্ছার উঠে বসে £ কিন্তু তিনি যেন সমুদ্রতীরে 
এক পর্ণ কুটির বী্িয়া বাস করিতেছেন ৷ এক দিন বেড়াইতে বেড়াইতে 
হঠাৎ তিনি দেখিতে পাইলেন, কে একটা লোক অজ্ঞানাবস্থার জল- 
স্থলের সন্ধিস্কানে পড়িয়! ব্রহিয়াছে | ওৎস্থক্যবশ হত সেখানে যাউয়। তিনি 
দেখিতে পাইলেন--এ লোক আর কেহ নহে-_কাশেম ! ঠিনি তাহাকে 
উঠায়! ক্রোড়ে করিয়া বসিতেই তাহার চেতন! হইল, এবং কাহার 
ক্রোড়ে রহিক্রাছেন দেখিনে পাইয় গর্জিয়া কাশেম উঠিয়া বসিলেন-_ 
শরীর এ ভর্বল যে ঠক্‌ ঠক করিস! কাঁপিতেছে। তখন জোবেদী বলিলেন, 
“তুমি তি মরিতে খসিয়াছিলে, আমি তোনাকে বাচাইয়াছি,তুমি আমার।” 
কাশেম উন্তর করলেন _-“এ জগতে মজ্জণা খই আমি আর কারো নই। 
বাচায়াভ বলির! ষদি তুমি কোন দাবী কর,ুবে এ শরীর আবার আমি 
সমুদ্রের জলে ভাসাইয়া দিব |” জোবেদী আবার বলিলেন, “যে মঞ্জিনার 
জন্ত তুমি আমাকে চাহভিতেছনা, আমি তাঁভাকে মারিয়া ফেলিয়াছি।" 
বলিতে না! বলিতে কাশেম ভড়িছ্বেগে গাড়াইয়া উঠিয়া কহিলেন পরাক্ষুসী 
তুমি, ভাবিয়াছ বাহিরের মর্জ্িণাকে মারিলেই আমায় পাইবে ! এই 
দেখ, পিশাচি, মজ্জিণ কোথায় 1৮ বলিতে বলিতে কাশেম তাহার বক্ষহ- 
স্থল বিদীর্ণ করিয়। ফেলিলেন » এবং ভয়ে ও বিশ্বপ়ে জোবেদী দেখিলেন 
_মর্জিণা ! তখনই গলদ্যদ্ধ হইর! তিনি নিদ্র! হইতে উঠিয়! বষিলেন। 
8 ভাষার দু ধারণ! হইয়াছে-_কাঁশেম মঞ্জিণানই ; কিছুতেই তাহার 
হইবেনা । তাহারই ষদ্দি না হইল, তবে কাশেম সুখী হইবে কেন ? তিনি 
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জ্বলিতে থাকিবেন, আর কাশেম হাসিবে ? ন!, কখনই তাহা হইন্ে 
পারেনা! - 

জোবেদী উচ্চস্বরে ডাকিলেন “নেহার, নেহার” ; উত্তরে পরিচারিকা। 
আসিয়া গৃহে প্রবেশ করিলে,বলিলেন “শজ্জণাকে এখনি নিয়ে মান্বি- 
বড় জরুরি কাজ 1” বাদা চলিয়া গেল। 

কাঁশেমকে বিদায় দিয়! অবদি মত্্দণার প্রথণে এবার আর শান্ত 
'্সাসে নাউ | দত জোড় করিব! প্রাণের অস্তত্তন ভে টশিত অস্পষ্ট 
আশক্কাটাকফে,5ন চাপিয়। নাখিত চেষ্টা করি হছেন, ভন মেন সেট! 
অবাধা গোয়।ড-গৌবন্দ ছেলেত মহ মাথা উমভ করিয়া চক্ষু কটমট 
করছ, চাতিনা থাকছে? খুজতে গেছে, এই আশঙ্কার কারণ 
কোথায় অনৃত্য হর] বাশ » কন্ত উদ্বেগ বে কিঠত মন হত দুর হয় 
না। হঙন জোখেদীর পরিচাগিক! আনদিয়। ছাভীকে জআকিল, তখন 
নি উপাপানে মুখ লুকাইয়।, নিজেই বুঝি 5ডিচুণুন নং! কেন, কাদিয়া 
অণকুল ভইতেছিলেন | 

হ্তরমুখ প্রক্ষাণন কিয়া, মনকে বথালাধা প্রকৃত করিতে চেষ্ট। করিয়। 
প্রচারিধাব সঙ্গে হন জোবেদীর নহশে আহনছু। উপস্থিত হজলেন, 
পখিনধে! পরিচার্দদিকাকে একটি কথাও ভিজ্ঞাস। খরিলেন না । 

অজ্ভ্রিণ! বখন গ্ুতে প্রবেশ করিলেন, জোঁতখদী দখন 'অস্থিব ভাবে 
পরদচারণ। করেশেছেলেন এবং ভাভাকে দেখেই বলয় উঠিলেন 
“সঞ্জিণ!, তুই আমার চোখের শুল ! তোর জন্ত প্রাণে আজ আমার এ 
আগু৭ জল 1 শোকে মর্ণতেই হ'বে মঞ্জিণ। |” 
- * এর আচন্ছি এ ম'বশ্ান্ত বজকঠোর উক্কিতে বুবঠী চমকিয়া উঠিলেন-_ 
সাজাদী কি পাগপ হইয়াছেন! জোবেদীর মুখের দিকে চাহিয়া! চাহিয়া 
সনি: কিছুই স্থির' করিতে পারিচলন না! কেবল বুঝিলেন, সেই 
্বীভীর্বিক উদ্ধত সুখ আজ ভয়ানক উত্লীমৃদ্তি ধারণ করিস্বাছে।- কতক্ষণ 


মণজ্জণার বিপদ | ৃ ৬৩ 





পপর আত আজ সম শি শর জপ শপ 


পরে তিনি হা'সয়া বলিলেন “সামি তোমার চোখের শৃল হতে. গেলাম 
কেন, সাজাদি ?” 

“জান না তৃমি কিছু ? আমার সঙ্গে পরিহাস!” বছিঠে বলিতে 
অনিনযী দৃষ্টিতে তালার দিকে চানিতে চাতিতে হিড় ভিড়, করিসা ভিনি 
বজ্ছিণাকে টানা লইয়া গেলেন । 

অর্জিণ| মবাক- ভন্ষে বিস্মষে আড়ই ! জোএবদা পকুষন্নে আবার 
কহিলেন “৫হাকে মর্ঠতেউ ভাবে, মর্জিণ! ১ তুই দেচে খাকছে আমার 
সুখ নেত 1” 

ভীনাহর মজ্জিণা “হ" করিয়া ভাভাব মুখেব দেকে এনতৃষ্টিতে 
চাঞ্য়া ভিলেন 1 কিছু বুকঝতে পারলেন না। 

সাধার জোবেদী ব/ল্য! উঠলেন, “আমার ননে নুখে এক! 
ঘা” বলেন, না2৪ও স্মানি হাই কার্বো । আমার প্রাণে দাগ! দিয়ে, 
মানার শান্ত ঢরকালের মত নষ্ট করে, সে যে ভোদুক নিতে সুখে 
থাক্‌বে, আমি চা, দেখতে পাৰ্বোন। | €হাঁকে মর্ঠতেই ভবে 1১ 

এতক্ণে যজ্জণা কিছু বুঝতে পাদিলেন 5 পীরে পীরে বলিলেন 
“কাশেম আসার নিজেব প্রাণের চাইত ও তবধা ভালবাসে | আমার 
খার্ুলেহ কি তর্ন ভা'কে পাবে ভেবেছ % ন!, সাজা, 'অমন্‌ আশ! 
মনেও স্থান দিওনা । তার ভালবাসা চোখের নেশ। নয় |” 

“আমি 2 জানি ঃ এবং জানি ব'লেই, তুমি মারবে ।” 

“আমা মেবেত বদ্ধ শোমার জুখ হন, ভবে নান সাজাদ । কিন্ত 
বিবেচনা ক'রে দেখ, এর ফলে, তুমি ধু ভা রণাত পাবে 1” 

জোবেদী আবার গ'জ্য়। উঠিলেন” কে সুধু ববণাহ পাবে! তাও 
আহেতুমে মর্'বে, কাশেম ম'র্বে। হখন কে আমার স্বণা করে ?” 

* মজ্জিণা আসিয়া! জোবেদীর হাত ধরিয়া বলিলেন মারো, আমায় 
মারো 3 কিন্ত কাশেমের কোনে! অনিষ্ট করোনা, সাজাদি 1 
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হাত ছাড়াই জোবেদী কহিলেন “তোমার কাশেম, আমার কি? 


আমায় জালিয়ে যার সুখ, যে আমার অপমানের- কলঙ্কের নিদর্শন, 
তাকে জলে জালে মর্তে হবেই । আজ তোমার আমি মার্বোনা, 
মজ্জ্িণা ;) া হ'লে কাশেন জল্লো কৈ সে ফিরে আহক, তাঁর 
চোখের উপর তোমায় মারবো ১) সে জ'ল্খে, আন হাস্‌বো ! উঠ বড় 
জ্বালা! আম চলেম্-নজ্জিণা - তুম আমায় বন্দিনী |” 

মাটিতে লুটাইস্সা পড়িয়। মর্ছণ! কাঁদয়। উঠিলেন “এর জন্য কি প্রাণ 
আমার এ স্থির হ'য়ে উঠে'ছল ! খোদা, তুমি কোথায় ? পাপিনা 
আমি, আমার যা? উচ্ছ।সাজ। দাও | কিন্ত বাশেম আমার নিদ্দোষ £ 
সাজাদীর কোপ থেকে তা"কে রক্ষা ক'রো প্রভো ।” 

একজন পরিচারিক! আসিয়া তাহাকে লইয়া গেল । 


রা ও, 


যোড়শ পরিচ্ছেদ । 
মগ্ুল। 

আগামী কল। প্রত্যুষেই বুদ্ধ-বাঁতিনী দেবল অভিমুখে যাত্রা করিবে । 
সেনাপতি ভৈরবের চারাম্বরূপ মঞ্জুল্‌ ও তাহার অনুগমন করিবে । 

রাত্রি প্রায় তৃতীয় প্রহর । সমস্ত প্রকৃতি নিস্তব্ধ নিঝুম্-_-যেন 
প্রকৃতি দেবী সিদ্ধুত্র উপর বজ্াগ্নবর্ষণ করিবার জন্য, আপনার সমস্ত 
শক্তি সংগ্রহ করিয় কুদ্রর়োষে বসিয়। আছেন ৷ ধীরে ধীরে মঞ্জুল শষ 
তাগ করিয়! উঠিল--এদিক্‌ ওদিক্‌, চারদিক চাহিয়া নিঃশব্দ পাদসঞ্চারে 
ঝহির্গত হইর। পড়িল 1 

ধাটিতে হাটিতে সে আসিয়া ভবানী শৈলের পুর্ববপ্রাস্তে পৌঁনছিল। 
এখানে মন্দিরে প্রবেশের একটি গুপ্তদ্বার ছিল-_চাবি স্বয়ং কহলনঠাকু়ের 
নিকট খাত | কিন্ত মাজবা'হরে ভাল! নাই; ভিতর হইতে ও, দ্বার 
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অর্গল বদ্ধ নহে। সস্তর্পণে নঞ্জুল ভিঠরে প্রবেশ করল, ও একবার 
চারিদিকে চাহিয়া, শৈলানোহণ করিতে আরম্ভ করিল । খানিক পরে 
সে মাইয়! মন্দির-দ্বারে পছুণ্ছল। ভবানী-সন্মুখে ব্যাপ্রচম্মাসনে তখনও 
কহুলন্‌ ধগন-ক্িমিত-নেত্রে উপবিষ্ট রহিয়াছেন | বালকের প্রাণ ভক্ভিতে 
পুর্ণ ভয়]! উঠিল ; সে নিঃশব্দে গড়াগড়ি দিয়! প্রণাম করিল । 

খার্নক পলে ঠাকুছের ধান ভঙ্গ হইল 2 কিরিয়। চাতেই দেশিলেন, 
মগুল যুক্ত করে দাঁড়াইয়া রহিয়াছে ! তখন বৃদ্ধ শ্নেশসিক্ত কে বলিলেন 
“এই এতট। রাহ, তুই দুমানূ শাহ! ভোর অনেক কই £য়েছে, 
কেমন ?” জার পর, খালক কোন উর করিবার পুর্র্বই» পঙ্গিবন্তিতত 
কে, গন্ভী-ভাবে, বলিতে লাগলেন “মন ঠিক আছে ত?" 

অবনত মত্ত বাঁলক খলিল “ই বাধা, আছে » সময় সময় বড় 
চঞ্চল হঃয়ে উদ্‌তো 

চঞ্চল হ'লে চ'ল্‌বে কেন? শাচে নে সুধু অশান্তি হয়। যদ্দি অশাস্তিউ 
ভোগ করতে ভলো, হবে ভাপবান্তে যাওয়া কেন £ প্রেম শাস্তির, 
সখের, স্বর্গের জিনিব : ভালবাসার পাত্রকে আশ্রর ক'রে, বাসনার 
মলিন ঠা ও কুটালভা, হৃদয়ের অপবিভ্রতা দূর হ'বে : আপন! ভুলে মেয়ে 
মানুষ পরে বিলীন হবেঃ ধীরে ধীরে প্রেনের সোপান পরে মন 
বেক্সে শেষে ভগবচ্চর্রণে আপনাকে হা বয়ে বমুবে-এই জন্তই ভগবান 
প্রাণে প্রেমের সঞ্চার করেছেন 1 প্লেম আসক্তি নদ £ প্রেম বৈরাগ্য 5 

জানু পাতিয়া উপবেশন কৃররতে করতে বালক বলিল “বাখা, 
সাধ্ান্ুপারে তোমার উপদেশ পালন করতে 'আমি ক্রটী কিনি । 
আীলোকের প্রাণে আর বল কত! কিছু অপরাধ করেছি, সব 
মনের সঙ্গে অনেক ধ্বস্তাধব“স্তর পরে ! আম নর্'তে বসেছিলেম্‌, তুম 
আমা অমরণের পথ দেখিয়ে দিয়েছ । এখন চলতে চ?ল্তে বদি কখনো! 
মাথা ঘোরে, পা টলে, দোহাই বাবা, আমাম বেজে রক্ষা করো ।” 
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শি শত শপ শপ ০৯ 
পার রি রগ 


পতৈপব টি কিছু রঃ পেয়েছে ?” 
“বোন হয় ন। |” 

“ভীম। %” 

পন 1” | 

“ই, এই ভাবে আরো কিছু দ্দিন আত্মত্গাপন কহ থাকৃতে ভাবে ॥ 
তার পরে আর কোণে। ভয় নাত । কোর নসবাহ কখতনা ক্র 
হয়েছে ?” 

“তচ্ছ! কানে ভ কিছু করিনি । 

“সাবধান, লে ঘেশ হয় না) উৈরবে। জন্ত বা কিছু কন, সেত? 
তোর নিজের স্থখেন জন্য 7 এতে এটা লা হাখাপভ কথ।। কিন্ত যখন 
ঠিক তেমনি আগ্রহের অঙ্গে, ন্ডেমনি একাগকগার সঙ্গে জামার জন্য 
কাজ ক্র্তে পার্ব, তখন তোর ব্রত শেষ হ'বে-_ পুর্ণ ৩ লাও ভবে ।” 

মাটির দিকে চাহিয়া! বালক দীত্রে, অতি ধীরে, খনি লা গল “আজ 
যে তোমার কাছে আমি এসেছ বাবা-_-একটি কাজের ভন্ত । তার 
সঙ্গে আমি দেবলে যাচ্ছি; ভয় তঝির্তে পারু, ভয়ত ফিরতে নাও 
পারি। প্রাণের সমস্ত আকাজ্ষ। আমি বিসঙ্জন করেছি--একটি 
মাত্র বাকী রেখেছ । সেটি, বাবা,_যখন ন'রবে!, খন যেন তাঁর 
পায় মাথা রেখে, তার ঘুখ দেখতে দেখতে মরতে পাপ্ধি। তুমি এই 
আশীর্বাদ কর ।” 

ঠাকুর হাসিলেন, বলিলেন “পাগলি, নাক্ছৰ কি একেবারে বাসনার 
হাত এড়াতে পারে না জীবনে যার কাছে একটি হালির গ্রত্যাশ। 
কর্লিনে, মরবার সময় তা'কে দেখে ম'র্বার এত সাধ কেন ? এটুকুও 
ত্যাগ কর্‌ * যা"তে ভগবানের নাম নিয়ে, তাই ধ্যান কর্তে কশ্র্তে 
মর্তে পারিস্‌, তারই চেষ্টা কর্‌” ৫. ৭ 

এবার বাপক হাসিল--কহল “ঠাকুর, তুমি নিশাস্তই ঠাকুর 


জজ 
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মানুষের তোমাতে কিছুই না ৃ উনার কি কোনো নির্দিষ্ট, নাম, 
কোনো নিদষ্ট আকার আছ £ যে লাম, যে মুভি ভোনায় ভাল 
লেগেছে, সেই নাম, সেট মৃত্তিতে ভুমি তাকে ভাকৃছে + আর নে নাম, 
যে মৃগ্তি আমার ভাঁল লেগেছে, মেই নাষে তাকে আনি ডাকুতে চাই, 
মরণ সময়ে সেই ভাব তাক আরম দেখু চাই । আশাব্বাদ কর 
যেন আমার এ আকাঙ্ছণ পুণ তয় |” 

বালকের নাথায় ভাহ দিয়! কভলন্‌ বললেন “ভবে, তোর আকাঙ্কা 
পুণ ভাবে । আমার একট মভ! ভূণ ছেল! আজ তুই আমার 
বুনে দিলি!” 

খন মঞ্জুল উঠিয়। প্রাণান করিল- বলল “আমি এখন যাই বাবা + 
রাহ, শেষ হয়ে এসেছে 1” আন শাগকে দেখ! গেলন। । 

অনেকক্ষণ কহলন্‌ ০সই খানে সেই ভাবে ব্সিয়া রভিলেন ; প্রশাস্ত 
মহাসাগরের মত হঁদয় তাঙ্গান শঞলস্পশা ; মুখ প্রশান্ত, গম্ভীর কোনো 
আকম্মিক আলোড়নেত সহজে চর্চল হইয়া উঠে না। শেষে যখন 
প্রভাতের বিহগ কুজনে প্রকুর্তর সাম গীত আর্ভ হইল, প্রভাতের 
স্সিগ্ধ মন্দ সমীর হিল্লোলে কুস্মগন্ধ ভাসিয়া আ.সয়া, প্রাণে সজীবতার 


সঞ্চার করিতে লাগল, তখন “ভখা ন, শভখান” বলতে বলিতে ত্রাঙ্গণ 
উঠিয়। বাহিরে আসিলেন । 


শ্পমজগ সুে 


অণ্ডদশ পরিচ্ছেদ । 
দেবলবাজা । 


৯ প্রভাত হইতে না হইতেই নাজ, হাণী অমল! বিমলা, ভৈরব 
৪ ভাঁম। মঞ্জুল, আশলো-ড়ব শত শত স্ত্রীপুরব আসিয়া, ভবানী-শৈল আচ্ছন 
করিয়। ফেলিয়াছেন ; ভবানীর আশীর্বাদ, কহল:নর আনীর্বাদ লই! 





৬৮ সিন্ধ- গৌরব । 


আজ তাজাদের « আত সসাদরের সেনাপন্তি বুদ্ধ যাত্রা করিবেন ! সকলেরই 
সুখে আনন্দউ্গ বেন জ্যোত্ল। ও মেঘের মত মিলিয়! মিশিক়া 
রহিয়াছে ৮» তৈরধকে দেখিবার জগ্ত সকলেই নহাব্যস্ত। ভীনা আজ 
উৎসাহে পরিপূর্া_মানন্দের শিকারিণাৰ নত দেখাইতেছেন | 

পুজা সমাপন কির, দেখার পাদপন্ম হইনি ফুলবিম্বপত্র ণতয়্া 
কজ্লন উঠিল দাড়াইলেন ও চতুদদিুক ছা হয়া বলিলেন “বল, সিন্ধ-বাসি 
বল, ভবানার জয় ! হোন ভচ্ছাঠ পুথ ভোক্‌ ম। 1” ভখন দিও্মওল 
কাপাটয়া, প্রভাতের শা সঅমাবণে হাক্ষ উদ্বেলিত করিয়া, সমবেত 
কঠ্ঠোথি “জয় মা ভবানার জয়” খানি পননি ভপ্রভিদ্ননিত হইয়া উঠিল! 
আনন্দময় কহ্লন্‌ ভাবলেন এসেত টভরখ আখাব্বাদ গ্রহণ কর 
এসে |”  ধেনাপতি সাহান্গে হিবাণীকে ও গাকুলকে প্রণাম করিয়া 
আশীব্বাদ লইয়া মাখা হাখিলেনণ 1 মলাপুকন বলিলেন “বাও বৎস, 
খুব উত্সাহ ও আননেন পনুক্গ যুন্ধ ক'রোগে * তোমাদের অক্ষয় কী 
খাকৃবে । হিন্দুস্তীনের অধবাসাগণ চিতক্কাল তোমাদের নান নেবে ," 
তার পর, র:জারাণী ভীমাপ্রহখ জনসঙ্গকে সম্বোধন কত্রিয়া ঝাললেন 
“এসো, বাবা মা ।ঝল, তহোমহাও এইস আশাবাদ গ্রাতণ কর ।” ঠাকুরের 
সঙ্গে সঙ্গে, এক মনে, এক হানে “সন্বনঙ্গলানঙ্গলোা শিবে স্বার্থ, 
সাধিকে, শরণোত্রা্থ কে গৌর নালায়নণি ননোহত্তুত" বলিয়া, সকলে 
মাটিতে মাথ! পুটাঈর শ্রণান করিলেন । 
*খন কহলন্‌ ভামাগ দিক চাতিয়া বলিলেন “ভীম, শ্রসন্ন মনে স্বামীকে 
বিদায় দে; ভবানীণ কাছে প্রার্পন। কর্‌, স্বামী যেন তোর জয়বুক্ত 
হু'ষে করে আসন 1” 

হাসিতে হাসিতে ছির্গভিনাশিনী ছর্গা ভোমার মঙ্গল।|ক'র্বেন” 
বলয়, ভীম স্বামীর চরণে মাষ! রাঁখরা প্রণাম করিলেন । * 

আমলার দিকে চাহয়। রাঁজ। বললেন “সেই যে সে দিন জাতীয় 
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স্প্ পা ভা অর সস সপ ০০ চে পপ. পপ চস জপ 


সঙ্গীতটা! করেছিলি অমল, তা ক'বে ভৈরবকে ও টসন্তদিগকে আজ 
বেদায় দে ।” , 

ক্ল্ন্‌ বলিলেন, “বেশ কথা । প্রাণে স্ফর্ি চাই ! নইলে সিদ্ধ 
লাভ হয় না।” 

খন বায়ুমণ্ল নিশ্চল করিয় আ্োতমগুলীকে স্তব্ধ করিয়।, 
ভামলা, বিমল! ও মঞ্জুলেন সমবে 5 স্বর যাইয়। ভবানীর পায় লুটাউয়া 
পড়ল; ক্ষণিকের মত দেবা দেন রাঙ্গ' দুখে হাসিনা উাঠলেন | 

আোতমগওলীর পাশ একটা শুন আঁশা, একট। সজীব উৎসাহ 
সধশনিত করিয়া সঙ্গীত সনাপ্ত ভঈল। খানকক্ষণ সব নীরব নিস্তব্ধ 
ভউয়। রহিলু 

শখ্পরে রাণী বলিলেন, প্যাও উৈনব দাও আমাদের গৌব্ব ও 
ভরসান স্থল একমাত্র তুমি | ভখানী তোঁনার নলোববাক্ষা পুর্ণ করুন ।” 

রাজ।, রাণী, এখং কুভলন্নক প্রণাম কনিয়া, ও ভীমার দিকে প্রেমার্ত 
দৃষ্টিপাত করিয়া ভৈরব প্রস্থানোদাশ ভইলেন | তখন কহুলন্‌ ঠাকুর 
আমলা ও অঞ্চলকে ডাকিয়া বলিলেন “যা ভোরাঁও ফা? অমল, কাজ 
শেষ হ'লে তুই ফ্িবে আপিন্‌ ।” 

রাজারাণী কল্লন্‌ ভীম! সকলকে প্রণাম করিয়া, ধীরে দীরে ভীমার 
নিকট বিদায় লইয়া, অনলাকে সঙ্গে কিয়, মগ্জুল ভৈরবের অস্থগমন 
করিল । অজ্ঞাতসারে ভীমার চক্ষ আদ্র হয়! উঠিশ । তিনি একটু 
সরির়! দাড়াইলেন । 

ছর্গের বাছ্ছিরে ভৈত্নব অমলা ও মঞ্জুলের ভন্ত অশ্ব সজ্জিত ছিল? 
সৈম্তগণ অপেক্ষা করিন্টেছিল । ভাভার! যাই অশ্বে কঘাঘানত করিলেন; 
আক্কুশমগডল ধূলি ধূসরিত করিয্া, কর্ণকূহর বধির করিয়া, পর্ধত-গাত্রে 
গাতে প্রণ্তধবনি তুলিয়া তাহাল' আলোড় তাণগ করিয়! চলিলেন। 
রমনীগণ উলুধবদন করিলেন । ভবানী শৈলপ্রান্তে দাড়াইয়া, রাজ! রানী 


৭০ এসন্ধু-গোরব । 


স্ াজ শপ শপ শা শপ সত শি 





ভীমা, যতক্ষণ দেখ। গেণ, ভাহাদিগকে দেখিলেন । কি জান কেন, 
অন্তের অলঙ্গি-ত নভ্তনর নেত্রপ্রাস্ত অশ্রঙিন্ত হভয়া উঠিল | নিমা- 
লিভ নেতে £5নে ভখানাব পদপ্ান্তে বসিন। পড়লেন । 

কঙক্ষণ পরে বাজ! নিপুন ভজ করিয়া বলিলেন, “মন আমার 
আনন্দে উলস্$ ভ'ষে উঠেছে ॥ বাবা, ভোগার বপান্ন এবারো নিশ্চয় 
কসামাদের জয় ভবে |” 

রাণা কমলাব 2 বহন উঠিলনত “জর পনাজর ভবানার ভাতে । 
হারি কি জা তার জগ এখন আর আম ভাবুন । বাবার উত্সাহ 
দেখে প্রাণে আমার অপান আনন্দ ভয়েছে । আমার ভয় ছিল, 
শেয়াল-কুকুরেদ মহ বা পেদ্ব বানা পখংনর ১৩ প্রাণ দহ! কত্ত 
বাবার উত্পা্ে, বাধার উদ্দাপশশ্ সনন্ত পেক্ধবাসীত আজ বারের 
মত বুদ্ধ চলেছে ১ শরে নদ, বহার মঠ মব্ধে তাত আজ আমার এন 
আনন্দ । ভু বড় ভাগ।খঠী ভ ম:+ স্বামী হও সমগ্র সিদ্ধদেশের 
গৌরবের জিনিষ !” 

অবনত মন্তবে বারে পালে ভান উন্তা করিলেন “মে ভোগাদেনই 
আণীর্বাদে ।” 

ভীমার পুষ্ঠে ভপ্ত স্কাপন কয় কহলন্‌ বললেন, “এমন স্বামীণ স্ত্রী 
তুই ভীম! ! স্বামীর নুখ উজ্জল কিস । ভখান। ন' করুন্‌, বুদ্ধে যদি 
ভৈরবেপ কোনো। অনর্গণ ঘট, তুহ হার প্রততশোর নিন _জগণ্থ যেন 
জান্তে পারে, তুই স্বামীর উপনুক্ত স্ত্রা )” 

রাণী উঠিম্বা দাড়ালেন, “এগছনা আমাদের ঢের কাজ রয়েছে, 
ভীমা ! সিদ্ধুর প্রত ঘরে ঘু'নে ঘুরে হাজপুত রমণী দিগকে বুদ্ধের জন্ত 
আহ্বান ও উত্তেজিত কর্‌:5 হ০ব-_ভাদগে শিখাতে হবে | ভঝ্ধনীর 
যদি এমনি ইচ্ছ! হয় নে, ।সন্ধু বারশুন্ত হ'বে, আমরা যেন তাদের স্থান 
পুরণ করতে পারি ।” 


ভিত 1 ৭৬ 


রন সপ রর নস. সপ  শ মম শপ শশা শা তি চে শি বু ভর আর সর 


দাড়ায় ভীম! উত্তর করিলেন “না, তুমি বা করবে, আমি তাই 
কর্তে প্রস্তুত আছ | ভুমি দেবী-তুমি সিদ্দুর আদশ রমণী । তুমি 
যা ব'লবে, সিদ্ধদেশে এমন কোন জী নেই, বে ভার উল্লজ্বন করবে । 
শেয়াল কুকুণের মত মরা কেউ দ'র্‌চ১ চান না। যন্ধু, যবন বীরশৃন্ত 
ক'র্তে পারে, কৰকৃ ॥ কিন্তু একটি প্রানী জীবে5 থাকৃতভেও ফেন বস্ল্চ্তে 
পাবে না সে, ভারা সিন্ধু জন্ন করেছে |” 

রাজার :দকে টািরা প্রাণী বলিলেন “মহারাজ, আলোড় সুরক্ষিত 
করুন; প্রচুর পরিমাণে রসদান্দ এনে হর ভেভন মন্ভু» কস্র্তে হুকুম 
দন। কে বলতে পানে, ববন আলোড় পধ্যস্ত আগ্বেনা! যদ্দি 
আসেই, লোনো মতেই হা দিগকে প্রবেশ কর্ঠে দেওয়া ভবে না। 
এক বচন হোক্‌, 2 বছর নঠারদ্দল না বঝন আল্োড় ছেড়ে যায়, 
এতদিন হণদ্ধান দ্ধ থাকব 

দাভির উঠিতলন, “না, ধু জয় পরাজয় ভার আগেই ঠিক হযে 
যাবে 17 

দৃঢ় 5 সহবাণারে সাণী উত্তর কনিলেন, তা হোক» বন সমস্ত সিদ্ধ 
দখল ক'র্লেও, আপনার দাসীর দেহে প্রাণ থাকৃশে আলোড়-হুর্গ 
দখল ক"র্হ পারবে ন। 1” 

একে একে ঠাকু কে প্রণাঁন করিয়। সকলে প্রশ্থান করিলেন । 

কাঁওর নেত্র ভবানী দিকে চাহিয়া! ক্হলন্‌ আপনাআপনি বলিভে 
লা'গলেন “এত ক'র্লেম্ ভবান, একটুও কি প্রদনন হ'ঠে ভান্লিনে ! 
ব'লে দেন৷ মা, ভক্ত দাহ ভোর পায় কি অপরাধ করেছে, বার জন্তয 
তুই এন কঠিন হ'য়েছিন্‌ ' লন্ধ উত্সন্গ হোক, সবংশে দাহির নরুক্‌, 
আগার কি ৮-আামার অনেক, পাবাণি! বাপের বকে স্বামার নিন্দ। 
“গুনে তুষ্ট প্রাণ ত্যাগ করেছিলে কেন ? তুই ত" দেবা_-সব্বভূতে ভোর 
না সমান দৃষ্টি! তবে হো এমন হ'য়ে ছিল কেন ? মানব আমিও 


দই দেবলযাত্রা ৷ 


অস্থিমজ্জা, রক্তঘাৎস আমার নান্রষের £ কেমন করে আমি--তুই যা 


পারিস্নি-কে্মিন ক'রে আমি ১ পার্বে। ? আর তুইই ত” শিখিয়ে 
ছিলি পাষাণি, জন্মভূপনর কাঁজও তোরই কাজ । আনি তোরই কথামত 
চলেছি; প্রাণপণে 85৪ ভোর কথাই [শিখিয়ে আনছি । ফলাফল 
তোর হাভে, ইচ্ছামত দ্রিতে পারন্‌” ঠাকুর দ্বার রুদ্ধ করিলেন । 





৬ 


অফাদশ পরিচ্ছেদ । 
নিশি শেষে । 

মুসলমানের বুদ্ধ-জাহাজসমূহ দেল খন্দবেদ সম্মাধে আসিয়া নজর 
করিকাছে ॥ তারে, শ্রেণীবদ্ধ। ভাবে, সিন্ধলাজে। সর মজ্জিত টশম্ধগণ, খাছ" 
উপাধানে, শান্ত নিদ্রা যাহঙছে ; পনের বিশ ভন ৈশ্ত পালা 
করিয়া পাহার! দিতেছে ; যবন রণ-০পোহত একটু নণ্ড়়। উাটলেঈ, স্থির 
ঈাড়াইয়া দেখিতেছে 

ইহাদের পশ্চাতে, অদূরে, সেনাপন্তির শিখিখ সংশ্তাপিত হইয়াছে 
সেখান হইতে আর ক ভিহরে গেলে বন্দরাধাক্ষ কণাদের সুদ 
প্রাচীর-বেষিত গৃহ | বন্দরে কোনে! ছর্গ নিম্মেত হহয়াছিল না 

প্লাত্রি প্রভীতেই বিটি আশঙ্ক।, ভাত প্রায় মপারা'ত্র পর্যাস্ত 
ঘুরিয়া ঘুরিয়! সেনাপতি ভৈরব দৈন্য সমাবেশ দেখিয়াছেন, সহকারী- 
দিগকে উপদেশ দিয়াছেন ও সৈন্যদিগকে উৎসাহিত করিয়াছেন । যখন 
তিনি শিবনে ফির্রিয়। আসিলেন, তখনো মঞ্চুল, তাহার অপেক্ষার 
বসিয়া রহিয়াছে । এত রাত্রেও বালক ঘুমাইয়া পড়ে নাই ! তিনি 
তাহার পিঠ্‌ চাপড়াইয়। বলিলেন “আমার জন্য তুই জেগে রঃয়েছিস্‌ 
মঞ্জুল্‌!” তাহার স্বর শ্লেহমাথা ৷ তৃপ্ত নয়নে বালক ম্থধু শাহার মুখের 
দিকে চাভিল, কোন উত্তর করিল না। 








নিশি শেষে। - ৭৩. 





আহারাতস্ত ভৈরব আ্নয়! শিবিরের দকোজাব সম্মুখে উপবেশন 
কর্ণিলেন ; খালক আমির! তাভার পশ্চাতে দাড়াল | বা হাতে তাহার 
ডান হাত, ধরিরা তিনি ভালীকে কাছে টানিরা আনিলেন । বুঝিতে 
পান্দেন ন! তিনি কেন এমন হয়, কিন্তু যখনি তিনি বালককে দেখেন, 
বখ:ন হাভাদেদ চারি চক্ষু মিলন ভয়, খনি তাহার ইহাকে বুকে 
উঠাহয়! লঈঙে উচ্ছ! হয় । 

নি তাঁভাকে টানিম্না আনলেন; কিন্ত বালক একটু পিছাটয়া 
গেল । ছুখন টভনব ভাঙার মুখের দিকে চাকিয়! বলিলেন “আমি যদি 
মি, তুই আনোড়ে ফিবে যান বা”ত5 ভুই পাশিয়ে যেতে পা'রল্‌, 
আমি বন্দনপাক্ষকে তার ঝন্দোবস্ত ক'নে পাখ তে বলেছি । এত শিবিরের 
পেছংশ, আজই তোর জন্ত থোড়। এস প্রত্তশ থাকবে | বাকি দেখ্বি, 
ববন শীত নেবেছে, অঙ্গনে ঘোড়! ভাকিয়ে চলে বাঁসু ; আর পেছন 
দিকে শাকা'স নে। ভাষাকে খঁলন্‌, আনার 'অপুর্ণ কাজ যেন পুর্ণ 
করে সে মরে) 

কতক্ষণ ভৈরবের মুখে দ্বিকে 'ভীকাঈস! তাকাহয়া বালক হাসিয়। 
উঠিল * বলিল “০স ন'রবে, আর আনি বু'্ধ পালা”বো £ 

হাভাব কথা প্রা ভৈরখ গুন্ধ ভইলেন ) মপাটাকে বালক কি 
নিতাস্তত হাময়? উড়াইখার £জানষ মনে কনে? শেষে বলিলেন “পাগল 
তুই | মগ খেলার জিনিষ নয় । আ'ন না” বলেন তাহ করিস্‌ 1” 

“ন। এটি পারবে! না 1” 

“তোকে যে ভালে যবন ধরে নিয়ে যাবে 

“যাক ।” 

ভৈসননতু মঞ্ুলের মুখের দিকে চাহলেন ॥ দ্ে'খলন সেখানে ছেলে- 

ন্‌ নয়, স্পষ্ট দৃঢ় হা অস্ষিত রহিয়াছে । বিস্মত হইলেন । তারপর 
ভাবিলেন, হয়ত, সংসারে যা'দের সহ ও ভালবাপার বাচিয়া থাকিতে 


৭৪ , সিন্ধ-€গীরব 


সাধ ভয় দের কেউ না! খাকাছে » বালক ধমেই ॥ মপ্ুলের প্রাণে একটা 
ওদান্ত ও বৈরাগোন ভাব জন্ময়াছে । ঠাভ- স্নেহপুর্ণ স্বরে বলিলেন 
“তুই নি ঠান্ত ছেলে মানুষটি ; বেচে থাকলে সংসারে অশেক সুখ ভোগ 
ক'র্তে পারুধ । আনার কথা শোন্, পাণপয়ে গিয়ে প্রাণ বাচাল্‌। 
ববনের হাতে বদ পঁড়ন্‌, ছুঃখ-ভ্গঃতির সামা নানি না ।” 

নীরভাবে নঞ্জল উন্ণ করিল “ছুখেহর্গ 5 বদ কাশ লেখা থাকে, 

তবে কিছুতেই তা? খণ্ডন হ'খেনা।। রাশ প্রায় শেষ ভয়ে এল * ভোব 
না হতেই আবার আপনাকে খেক5 হবে । আপ'ন এখন শুতে 
চলুন |” 

এতক্ষণ রখ বুদ্ধেন কথা বিস্বত হষ্টয়। (ছিলেন ! বালকের কথায় 
তাহার চমক ভাঙ্জিল। ধারে ধান উঠি! £হ'ন শয়ন কত গেলেন । 
মঞ্জুলও যাহ্ুম্বা শরন করিপ। কিন্তু আজ আর, কিছুই আগার নিড্র। 
আসিল না। শনায় কঙক্ষণ ছউ্বস্ট কংদয়াঃ আস্তে আস্তে সে ডাঠম। 
বাহিরে আ.সল । 

শখন চত্ মস্তগনগোন্থুখ | যবন রণ-পোহঠগুণে নীরব নিশ্চল? 
যেন কি এক মহানিদ্রার অভিভূষ ভইয়াছ 1 ভীরে, রাজপুহ সৈস্ত গুলিও, 
সম্মুখে ভীষণ গ্রাভাহের কথা খিস্ম'ং ভঠগ্লা, উনুক্ত আকাশের তলে, 

হা আরানে (শদ্র) বাভতে-ছ | ফেবগ সতহচঞ্চল প্রচতীগুলির পদশবে 

ও আন্ত্ের ঝন্সঝনার, সুপ্ধ সাগরহীওর সে খভান্‌ অ্তন্ধভ। য।-একটু ভঙ্গ 
হইতেছে | শিবরেন বাদ আসমা মঞ্চুপের হরর যেন এক মহ 
অণন্ুুভূঞপুবব শাংস্তা2স উচ্ছুপিহ ইয়া উঠল! যে আপনাআাপনি 
বলিয়া উঠিল এব, চারিধিকেই কেমন শাস্তি! সাগর শান্ত, শ৪জ-লেখাটি 
পথাস্ত নেই * আকাশ স্তব্ধ + বুদ্ধ জাহাজণ্ডলও নীগব, নিশ্চল [. হায় ণ 
চিরদ্ধিন কেন এমন থাকে না! রাত ভোর হয়ে আর কাজ নেই [*' «. 

এমন সময় অমলাকে সঙ্গে লইয়া যোদ্ধ,বেশে বন্দরাশাক্ষ কখাদ 


নিশি শেষে ৭৫. 





আরসয়। সেখান উপ3 স্ক্চ হইলেন । কণাদ শিবিরদ্বানে উপস্থত 
হইতেই, প্রহরাগণ দ্বার ছাডয়। দিল £ বুদ্ধ ভিতরে প্রবেশ করিলেন । 

অমল! জিজ্ঞানা করিলেন “কি দেপ্ছিস্‌ মঞ্চুল 2” 

উন 1 না 'দয়। মক্ছল প্র-তপ্রণ করিল “তুমি কি এখন চ'লে যাচ্ছ? 

1, কণাদের আ্ত্া মেয়ে সব প্রস্ততি সেনাপরঙব সঙ্গে দেখ! করে 

তা'দের সং্্গ 'নয়ে আমি এখনি যাবো । তুমিও আমার সঙ্গে . চলনা 
সপ্ুল 2 ও 

“সাদ্য নে 1” 

“কেম ?” 

“প্রেষে পড়েছি) 

মল! ভা'পর। উঠ্ঠিপেন “ওহ সাশন্র মাছে, ডুবে নর্গে 19 

ইভাদের কথা ৬শয 5০5 না হভতে ভৈরখ ও খধণাদ বাহিরে 
আমিলেন ! 

মণ্চুগকে দেখাতয়। ভৈরব বলিলেন “এই বালক্টাকে নিয়ে আমি 
বড় বিব্রত হয়ে পণ্ড়ছি ! মঙ্খুগত এখনো শোন্‌। তুই আলোড়ে 
ফিরে যা ।” 

প্রশুর্বনি করিয়। কনাদ বললেন “ঠা, তুই আলোড়ে ফিরে মা |” 

গ্রাবা বাকায়া দু গার বঙ্গে মঞ্ধুল উত্তর করিল “এই ক আপনাদের 
দেশের চিত্ত? উঞ্চুক্ত হলোগাড় হাতে ববন সন্থুখে লাড়য়ে £ দেশের 
শান্তি, স্বালীন হা বার বায়! কোপার নে ।চস্তা কর্বেন-- না, আপনারা 
একট! ছেোকৃ্রাকে নিয়েই এত বন্ত | আমার প্রাণটা ক এহগ মৃল্যবান্‌ 
হলো! ওই দেখুন, জাভাললো তীরের দ্বিকে আন্‌ছে ! বাছে 
নিজেদের, প্রাণ, দেশের স্বাধীন ত!, রঙ্গ! কর্চত পারেন, ভাত করুণ গে 1” 
ঘালক মুখ 1 ফিবাহল । 
ভৈরব, কণাদ চাহছয়। দে'খলেন, বাভ্ত'বকই রণপোত গুলি চঞ্চল 








৭৬ - সিন্ধু গৌরব | 








হুইয়৷ উঠিয়াছে ; বুিলেন, এখনি মাক্রমণ আরম্ভ হইবে | উভয়ে 
ত্রপ্ত সৈন্ঠ শ্রেণীর দিকে অগ্রনর হইলেন ৷ তারা গ্রস্ত ভইদ্না সেনা- 
পতির অপেক্ষা করিতেছিল ৷ ভৈত্ব শঙ্খপব্ন করিলেন; সব শান্ত 
নীরব হইল: ধনুর্বাণ হস্তে সকলে দণ্ডায়মান হইয়া, সেনাপতির 
আদেশেন্র অপেক্ষা করিতে শা গল । 
৫ এ সম্বোধন করিয়া জনদ-গম্ভ'ব স্বর টিনব খলিলেন 
ওই জাহ জি ভীরের দিকে আপ্‌ । এখনি যবন আক্রমণ করবে । 
প্রাণ পণ, যবনকে সিন্ধন পবিত্র ভূঁমতে পদার্পণ কর্ণত দিও না। স্থধু 
আমাদের (প্রাণ নয়, সগগ্রী ভিন্দু্ানের মান-সন্্রম, বম্মস্বাবীন 2, শাস্তি- 
স্থখ_সকল এবুদ্ধের ফলাফলের উপর নিভল কচ্ছে। আজ বদি 
মুসলমান সিন্ধু অপিকার কর্চত পারে, রাজপুত বাঁররন্দ, তোমরা নিশ্চষই 
জেনো, ও] হ'লে আমাদের স্বাধীন ল, থন্ম, স্ত্রীলোকের মর্যাদা কিছু 
তা'দের হাতে রক্ষা পাবে না । বং নিছে মন্ত্ুষাত্। ব। নিয়ে সংসারে 
আমর! সুখী, সা! নিয়ে আমাদের ইহকাল পবকাল, বা'তে সেগুলো 
রক্ষা কর্তে পারি, এসে! ভাই প্রাণপণে আমর! থাই করি) আর বদি 
না পারি, প্রাণ পাত ক'বে জন্মভূমির কাছে বিদায় নিশ্সে অক্ষয় 
স্বর্গলাভ করি 1” 

সমবেত কে, দিঙসগুল কাঁপাইর1, সিন্ধুব পমণীতে ধনণীততে উষ্, 
রক্তজোত গ্রাবাণত করিয়া, সৈম্ভগণ চিৎ্কাহ করিয়া উঠিল, শ্জয় 
মা! ভবানীর জয়! জয় সিদ্ধ-রাজ দাঠিরের জন।” অমনি ষবন জাহাজ 
হইতে লিন্ধুবক্ষ: আলোড়িত করয়। শ্রর্দ্ব্নি উঠিল “আরা আল্াহো 
আকবর !” আর মুষলধারে তীর আলিয়া রাজপুত সৈম্তদিগকে 
অভিবাদন করিল । 


চে 


ন্ট 





শপ ₹নে ৮৮০০০ 


উনবিৎশ পরিচ্ছেদ। 


যড়ধন্তর | 

আজ ছুই দিন ধরয়। ক্রমাগ 5 বুদ্ধ চলিছেছে ; জয-পপাজয় 'আরস্তে 
সেমন, এখনে! তেম'ন অনিশ্চিত রহিরাছে । অনেক সিন্থু-ৈন্ত ক্ষয় 
হই়াছে-_কিন্ত খুসনমান্ও শীগা'ভখুখে আর অপিক দুর অগ্রসর হতে 
পারে নাঈ | 

দ্বিঠীয় দিবস সন্ধার অন্ধকারে গান্রবার মনত বুদ্ধ স্তগিহ হল? 
শিবিকা করিয়া আহ গদদগকে শিবিরের পশ্চাতে নিদিষ্ট স্কানে লইয়া 
যাওয়া ভঠঠে লাগিল 1 মেখাণে হাহাদের শুঞানা ও চিকিঅনা আরস্ত 
হইল | নৈশ-অন্ধকা। বিদীর্ণ বগিয়া (সগ্ধাবক্ষ উজলিত করিয়া, মুত 
দিগের সঙ্কা? হই-হ লাগিল । 

এহ ছু দিনের বুঝ্ছে মুসলগান্‌- সেনাপতি কাশেনে মনেও আতঙ্কের 
সঞ্চার ভ্ইয়াছে, পিদ্ধ বু'পা আহ পদানত ভইপ না। শালারও অনেক 
সৈঙ্ঠ হহাহন হয়াছে । বুঝলেন এমন ভাবে বুদ্ধ চণিতঠে থাকলে, 
সহজে কল পান কোন সম্ভাখন। নাহ । পগানহশর জগত প্রধান শভ- 
কারী রঙ্ি খাক জাহ্বান করলেন । 

রহিম খা! আরা অন্ভবাদন কর্রলেন। ভিন একজন বলি 
দীর্ঘকাঁর পুরুষ + বরস চললে কাছাকাছি; চন্ষুদ্ব্র হগখর্ণ ও ক্ষুদ্র; 
সমগ্র মুখনগল দাঁড়সশান্ন । পারছ বক্রদৃষ্টিতও চা'হয়া কথা 
ব লবান শাহার কেনন একটা অভান ছিল 

কাশেম বলিলেন “থ। সাহেব, বুদ্ধের গতিক কেমন মনে ভচ্ছে ?” 
জারা খে শক্রশ বরের দিকে চাহয। সভকা উত্তর করিলেন 

আদা? ত; বড় ভাল মন হচ্ছ না। একবাঁ। তাবে শাব্তত পারলে 
যা” হোক্‌, একট! বিছ্ু করা যেতে' 1” 


৭৮ সিন্ধ-গৌরব । 

















হাসিরা কাশেম কভিলেন “তা? হো! বেভো।! “কিন্ত সেই হীরে নাবাই 
যে অসম্ভব, বলে বোধ ভ'চ্ছে। কাফের বার বটে! এখন কি করা 
যায়? এমন করে সৈষ্তক্ষয় করে লাভ কি ভবে, বুঝতে পাচ্ছি |” 

কিবৎ্কাঁণ চিন্তা করিকপ। রন বলিলেন “একট! কাজ করলে মন্দ 
ক্স না1” 

সাগ্রতে পাতি ললোন “কি কাক £” 

দাড়ির মুলা উর ভস্তের অশ্ল সঞ্চালন করিতে করিতে ক্ষুদ্র চক্ষু 
টা ত্র করিয়া রৃতিম কহক্ষণ কি ভাবিলেন £ শেমে বলেলেন 

ই", ভালই হ'বে বলে আশা হচ্ছে ॥ 

অধিকতর আগ্রহের সঙ্গে কাশেন জিজ্ঞাসা করিলেন “বাপান্র- 
খানা কি?" 

তখন রিম, আরো নিকটে আসিরা, বঙ্ধিন, দৃষ্টতে চাহিয়া! মৃহুস্বরে 
বলিতে লাগলেন » সন্ধিব প্রপ্তব ক'রে কান দহ পাঠানে! বখক ; 

মি নিজে যাবো ।” 

“তার পর %” 

“সেবার যখন আমি এসেছিলেম্‌্, তখন ওই কণাদ ব'লে যে ওদের 
বন্দরাধ্যক্ষটা আছে, তা'কে আম বিশেষ ক'রে জেনে গেছি । লোকটা 
তারি উচ্চাকাজ্ষী * স্থার্থ'সদ্দির জন্ত বোন হয় সব কাজই কর্তে 
পানে 1” রহিম বঙ্ধম নয়নে একবার কাশেমের দিকে চাহিয়া 
দেখিলেন । 

কাশেম বলিলেন “আচ্ছ', তারপর !” 

খুব আস্তে আস্তে খ! সাহ্ছেব বলিতে লাগিলেন “ওই লোকটাকে 
হাত ক”র্তে ভবে । সিন্ধু জয়ের পর ওকেই রাঁজসিংভাসন দেবে!.*ব'লে 
যদি আমরা, আশ! দিই, তবে বোধ হয়, কাক্ত হাসিল করাটা আঁর 
তত জ্ুঠিন হবে না ।” 


এ | ৭৪) 


মুদ্রিত নয়নে কাশেন কতক্ষণ কি চিন্তা কঙ্গিলেন, শেষে বলিলেন 
“51; কাঁফেরের অন্ধকার দেশে, ধের আলো জাল্বার জন্য, ,সবই করা 
যেতে পারে। কঠ কি ভাল 'জনিষের প্রলোভন দেখিয়ে মাও ত, 
রন সন্তান কি যাচ্ছেগাভ বসু সব খাইয়ে খাকেন ৷ আচ্ছ।, "সাপনি 
ঠিক জানেন, লোকট। এমন প্রকৃতির ?” 

হাঁসয়। সহঞ্চাতা বলিলেন নিচ না জেনে লতি খা কোনো 
বাজ ভা “দয় ন!?" 

বজনী প্রভা 5 ৬উতে না ভান, যখন রণপে। হণ্ডন্র উপর শ্বেত 
পতাকাসমূত পতপহ্‌ করিয়া উড়িছে লাঙল । প্রহনীরা হান দেখিতে 
পাশর। €সনাপ/নুকে সংবাদ “দল | বাঞিতন আসিয়। ভৈবব দেখিলেন, 

প্রহ্ণাদের কথ। সা । নি বিস্মিত ভভরেন- এত সহজেই যবন সন্ধি 
করিছে চাতঙেছে ! 

বেলা হহ'লে, সেনাপণঠেস জ্ঞাতাজ ৬৮০ এলখানা নোকা জলে 
নানাঁনো হইল ? শ্বে্পহাক। ভক্তে স্কারী সেনাপতি রভিম খ। নৌকায় 
আরোহণ কর্পলেন + ঠিন জন মাত্র নাবিক বাহিয়! শীরে লইয়! গেল। 

রহিম অবগুদ্রণ কহিলেন | শ্াগাকে সেনাঁশনির শিবিরে লইয়া 
যাঁওয়। হইল | হখন ভব ও কণাদ বখসম়া পবানশ করিতেছিলেন । 
রহিন খাঁ) অভিবাদন করিয়া, ভবের ভন্তে কাশেমের পত্র প্রদান 
করিলেন | ভৈরব পত্রপাঠ করিহুত লাগিলেন | রহিম কণাদের দিকে 
একবার অর্থন্ুচক দৃষ্টিপাশড করিলেন ! কথাদ ভাহ। দেখিলেন । 

পত্র পাঠ হইলে, তৈরব বহিমতক উপবধেশন করিতে বলিয়া কহিনে 
লাগলেন “সন্ধর প্রস্তাবে আমার নিজের কোনো অমন নাই | 'তবে 
মহারাজুর অনুমঠি বাতী5 আরম কোনে। কথাই ব'লতে পারিনা 
 ঈন্ধা। পরাস্ত আপনি অপেক্ষা করণ, এন মধ্যে বাজশানী হইতে ধর 
আসবে ।” | 
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তিনি উঠিয়। দাহি্রের নিকট নিজে একখান! পত্র লিখিলেন ; এবং 
ই্তা ও মুসলমান-সেনাপতির পত্র একজন অশ্বারোহী সৈনিককে দিয়া 
আলোড়ে পাঠায় দিজেন ৷ ভারপর কণাদের দিকে চাহিয়া বলিজ্নে 
“গঁ! সাহেবকে আপন সঙ্গে ক'রে নিয়ে যান ঃ উপযুক্ত অভ্ণনাতর যেন 
আস্টা ন। হয়|” আভবাদন করিয়া কথাদ ও পিন গাজোখান কবিলেন । 

বন্দরাধান্ ঈ্1 সাভেখকে লহয়া আপনার গ্ুঠেশ এক নিভৃ 55ম 
প্রকোষ্টে প্রবেশ নরিনেন | চতুদ্দিকেখ গবাক্ষ 9 দ্বার রুদ্ধ করিয়া 
নিজে একবার ঘুনিয়! দেখিয়া আসলেন | শুভগাকে বলিয়া আদেলেনন 
কেহ মেন গাবেশ করিতে না পার । 

দ্বান কুদ্ধ বরেসু! [৩ আসিয়া উপবেশন কহিলেন । শপ্রাগরার্ষে, 
ছাদ-সংলগ্র কয়েকটি ক্ষুদ্র গবাক্ষ ছিন 7 আভা শব! মে নান 
আলোক আয়া ঘরে পড়তেছিল, ৎসাগাদো ভিন দেখতে পাইলেন, 
খা সাহেবের চক্ষু ছইটা জপণ্‌ জল্‌ জ:লতেছে |" 

স্চিনি ধ্সবামাত্র রভিন খা ভাসিয়া বলিলেন “আপনাহর সাহসকে 
ধন্তবাদ! আশার নিয়ে আপন এই নিভৃনতকক্ষে একাকী এসে বদ্‌ূলেন ; 
একটু ভয় ভুলো! না!” 

কণাদ চম:কয়! উঠিলেন্‌ঃ কিন্ত পহক্ষথেই ভাসিনা বলিলেন “কারী 
বেড়ালের গোক, দেখলেই চেনা যায়! আমি আপনাকে চিনেন্ছ, 
আপনি ও আমায় চিনেছন | এখন কথ! বলুন ।” 

রহিম একখানা পত্র বাতির কিয় তাহার হাতে দিয়া বললেন, 
“আমাদের সহার হোন্‌, দাতিনের বদলে সিন্ধুর সিংহাসন আপনার হ্োোক্‌, 
এই আমাদের ইচ্ছা ও প্রার্থন। ।” 

উজল চক্ষুতে একবার খুসলমানের দিকে চাহরা দীড়াটয়া উঠিয়। 
কণাদু পত্র পাঠ করিতে লাগিলেন । রহিম তাহার মুখের ভাব লক্ষ্য 
করিতে লাগিলেন । 


বড়বন্ত্র। ঃ » ৬১ 
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পত্রপাঠ শেষ হইল; নিম্পন্দভাবে দাড়াইর়! কণাদ কতক্ষণ চিন্তা 
করলেন ; তাহার চক্ষু জলিয়া উঠিল, বক্ষস্থল স্কীত" হইয়া উঠিল। 
কাছে আসিয়! তিনি রহিমর্খাকে বলিলেন “খ! সাহেব»আপনার! ববন,_ 
আপনাদের কথায় প্রায় করি কেমন করে? 1” 

মিটি-মিটি চাহিয়! ধীরদুঢ়ভাবে রহিম উত্তর করিলেন “বিশ্বাস করা, ন! 
কর! আপনার উচ্ছ!। আমর! সন্যই লিখেছি । বিশ্বাস করেন, সিঙ্ু- 
রাজ্য আপনার হ'বে ; বিশ্বাপ না করেন, বুদ্ধের ফলে ঝা” হয় হ'ৰে।” 

কণাদদ আবার জিজ্ঞাসা করলেন “আমায় রাজ্য দিয়ে আপনাদের 
লাভ ?” 

“লাভ এই- সিন্ধু হিন্দুস্তান প্রবেশেন্ন দ্বারস্বরূপ | এট ছ্বারের রক্ষী 
ঘি আমাদের বন্ধু হ'ন্‌, তাহ'লে সমগ্র হিন্দুস্কানে আমর! ধারে ধীরে 
বিজর-নিশান উড়া'ত্রে পারবে! ; আবশ্তক হ'লে এখানে এসে আশ্রয়ও 
নিতে পার্‌বে। 1” 

অবনত মস্তকে কণাদ চিস্ত| করিতে লাগিলেন । রহিম্‌ খ। আবার 
বলিলেন, “পরের দাসত্বে সুখ, না, স্বাধীন ভাবে রাক্গসিংচাসনে বস। 
স্থুখের ? সসাগরা পৃথিবীর অধাশ্বন্র মুসল্মানের বন্ধুত্ব প্রার্থনীর, না, 
সামান্ত একটা রাজার দাসত্ব বাঞ্চনীয় ?” খ। সাহেব আরো নিকটে 
আসর! বলিতে লাগিলেন “আপনি বুদ্ধমান ধিবেচক,--একৰার মনে 
তৌলেয়ে দেখুন, প্রবনপ্রঠাপান্বিহ বাগ্দাদ্পতি বিরুদ্ধে-ধার 
বিরুদ্ধে কোনে। দেশের কোনে। জাতি দাড়াতে সাহদ করেনি, খার 
নামে সমগ্র পৃণ্থবী কম্পেত হয়, ধার উদ্যত অক্ত্রা নিকট স্ত্রীপুরুষ 
বিচার নাই-_- সেই কা'লফের বিরুদ্ধে এই নগণ্য সিন্ধ-রাজ কয়দিন শনায্- 
রক্ষক] কর্‌তে পার্বেন? এখন আমাদের কথায় বর্দ অসম্মঠ হন, 

' পরে- যখন দেখবেন, যবনের 'অসির 'নাঘানতে কেমন করে, স্ত্াপুরুষ 
বালক্ষবুদ্ধের রক্কে মেদিনী রঞ্জিত হয়, তখন-_-এর জন্ত আপনাকে, 
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অনেক অনুতাপ কণর্তে হ'বে । কিন্তু তখন আর সময় থাকৃবে না। 
যা” হয়, আমা একট! জবাব দিন্‌।” 

মাথ! তুলিয়! কণাদ তাহার মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন “সৈন্ত- 
সামন্ত সবই যে সেনাপতির হাতে ?” - 

খ! সাহেব তাড়াতাড়ি বলিলেন “হোক নাঃ তাদের সাহায্য 
আমরা চাঁই ন। 1” 

“সিন্ধু-রাজ সন্ধিতে রাজী হ'বেন না।” 

“না-ই বা হ'লেন। আপনি একট! কাজ করুন্‌ না,-সে লোক 
সিন্কু-রাজের উত্তর নিয়ে ফিরে আনবে, নে যেন আগনাদের সেনাপ তর 
কাছে আর ফিরে যেতে না পারে | সন্ধার পুন আমি জাভাজে ফিরে 
বাঁবো। রাজার একটা উত্তর না পাওয়1 পর্যাস্ত যবন আর বুদ্ধ, 
ক”্র্‌বে না, সৈম্তদের মধ্যে আপনি এ কথাটা কোনো প্রকারে প্রচার 
ক'রে দেওয়া'বেন | উপধুগপরে ছুদিনের এই ভীখণ পরসিএমেব পর 
এ সংবাদে নিশ্চয়ই তা"রা গ! ছেড়ে দিয়ে পড় বে ।” 

তার পর, কণাদের কাণের কাছে মুখ আনিয়। অন্তি মুহ্স্বরে শ্িলি 
কি বলিতে লাগিলেন * হঠাৎ কণাদ চমকিয়া উঠিলেন । হাসিয়া খঁ| 
সাহেব বললেন “এই আপনাদের সাহস! আর এ নিয়ে মুসল্মানের 
বিরুদ্ধে দীড়িয়েছেন ! যা বন্লেম্‌, ত। করতেই হ'বে। নইলে সহজে 
কাজ হাসিলের আর আশা নেই । আপনি ভেবে দেখুন |” 

কণাদ উঠিয়া পাদচারণা করিতে লাগলেন। খু সাহেব আবার 
বলিতে লাগিলেন “ভূল বুঝেছি আমরা ; আপনার মত দুর্বলচিত্ত 
কাপুক্রুষের সঙ্গে বন্ধুত। করায় কোনে! ফল হ'বেনা। সেনাপতির 
সজেই এ ব্যিয়ে একট! বন্দোবস্ত ক'র্তে হবে, দেখ্চি। যার ফলন 
কপাল! তার কপালে রাজত্ব, আপনার অদৃষ্টে দাসত্ব। আপনি কাজা 


গছবেন কেম্ন.কণরে ?” 
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কণাদ অগ্রসর হইয়! অখাসিলেন ও ত্রস্তভাবে বললেন “না, ভার 
কাছে আর যেতে 'বেনা। আমি ভেবে দেখুলেম, আপনি যা 
বলেছেন» তা” না হ'লে আর সহজ কার্যযসিদ্ধি হচ্ছে না । আমি রাজী 
আছি ।” 

তখন রহিম খ। উঠিয়। ভাসিতে হাসিতে বলিলেন “এই ত বীরের মত 
কথা 1” 

উভয়ে বাহিরে আসলেন । 
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বিৎশ পরিস্ছেদ। 
পদ-ন্ষেপ । 

সন্ধ্যা হইয়া গেল | * সিক্ধুরাহজন উত্তর লইয়! এখনো কোনে লোক 
ফিরিয়া আসল ন। | ভেরবকে আভিবাদন কগিয। রভষ খা বললেন 
“আমার এখন জাহাজে ফিনে “ষতে হচ্ছে । মহাজন লাক ত 
এখনো! এলোনা; তাকাল সকালেও আন্‌ৃতে পাবে-বিষয়ট। বিবেচনার 
কিনা । কাল স্কালে আমি আবার আনূবেো । মহারাজা উত্তর 
না পাওয়া পর্যযস্ত আমর! অস্ত্রে গাত দেবো না» প্রার্থন। কৰি, আপনিও 
ভাই কর্'বেন 1” 

হাঁসিয! ভৈব উদ্ভব করিলেন “হিন্দু বিশ্বাসঘাতক নয় :” স 

কণাদের বুক ভ্রাপিয়! উঠিল, মুখ ভ্রান ভইল। কিন্তু .বত তাহ! 
লক্ষা করিলেন না। অনভ্বাণন করিম! খা সাচ্ছেব বিদায় হই, ন। 

সৈম্ভগণ জানতে পারিয়াছে, সন্ধির প্রস্তাব চলিতেছে» মহারাজার 
, নিকটগ্লীত্র প্রেরিত হইয়াছে; উন্তত্র আসিবার পুর্ব মার :কছু হইবে না । 
এদিকে ক্রমাগত ছুই দ্রিনের প4রশ্র:ম ও উত্তেজনার শরীর এবং মনও 
তাহা-দর অত্যন্ত ক্লান্ত হইর়! পড়িয়াছল। আঙ্গ তাহারা মার উপযুক্ত 
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সতর্কতা অবলম্বন করিতে পারিল না । অস্ত্র শস্ত্র খুলিয়া রাশিয়া তাহারা 
বিশ্রাম করিতে লাগিল। যে সকল সৈনিক গ্রহরীর কার্ধো নিযুক্ত 
হইয়াচিল, তাহারাও আজ ততটা সতর্কত। অবলম্বনের আবশ্তকত। আছে 
বলিয়া মনে করিল না। মোটকথা, রাত্রি দ্বিপ্রহর অতিক্রম করিতে 
না করিতেই সিদ্ধ-শি'বর নীরব, নিস্তব্ধ হইয়া পড়ল। 

বখন চতুর্দিকে জনমানবের সাড়াশব্দ ছিল ন।, যখন প্রহরীগ ণ 
পাদচারণ। তাাগ করিয়া বসিয়। বসিয়। ঝিমাঈতেছিল, তখন কণাদ 
নিঃশব্দ পাদসঞ্চারে আসিয়া শিখিরপার্্স্ক একটা বৃহৎ বৃুক্ষহলে দাড়া - 
ইলেন ৷ তানার মুখ নিশ্রভ, হৃদয়ে আকাজ্: ও উদ্বেগের, রাজভতক্তি ও 
স্বার্থপরভার, ভীষণ দ্বন্দ চলিতেছে । কিয়ৎক্ষণ কাঁড়াইয়! থাকিয়া 
তিনি ফিরিয়। চলিলেন পনা, বিশ্বাসঘাতকের মুক্তি নাই | রাজ্যে রাজ- 
পাটে আমার কাজ নেই 1” ফিরিয়া চলিলেন সত্য * কিন্ত প্রতিপাদ- 
ক্ষেপের সঙ্গে সঙ্গেই 'ছইবার করিয়া পশ্চাতে, যবন-জাহাজের দিকে, 
চাঁহিতে লাগিলেন । হঠাৎ সেনাপতির জাহাজে একটা লাল আলোক 
প্রজলিত হয়! উঠিল ; কণাদ থমকিয়া টাড়াইলেন ; নিমিষের মধো 
কে যেন তাহার চক্ষুর সম্মুখে, রাজমুকুট, রাজসিংহাসন, রাজার এশ্বর্যা- 
প্রতাপ, সকল আনিয়া উপস্থিত করিল! রাজমুকুট-পরিহিত, 
সিংহাসনোপ বই স্বকীয় প্রতিমুত্তি কণাদ্দের চক্ষুর সম্মুখে উজ্জ্বল হইয়া 
উচ্ঠিল। তিনি আর স্থির থাকিতে পারলেন ন!; চকিতে সমুদ্র ভীরাভিমুখে 
ছুটিলেন; এবং নিঃশ্বাস বন্ধ করিয়া, চক্ষু বিন্ফারিত করিয়া, ববন- 
পোতেব দিকে চা"হয়া রহিলেন। কতক্ষণ পরে, ধীরে ধীরে, নিঃশবে 
একখানা ক্ষুদ্র নৌকা আসিয়া তীরে লাগিল । 

সহকারী সেনাপতে রহিম খ। উপরে উঠিয্না আসিলেন »- এবং 
* কণুাদের হাত ধরিক্লা বলিলেন “বন্ধু, সব ঠিক আছে * ?” 

আর 
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তখন নিঃশ্বাস ফেলিয়া খা সাহেব আবার বলিতে লাগিলেন, 
“খোদার মর্জি হ'লে কালই হোমার় সিন্ধুর সিংহাসনে খসিয়ে চক্ষু সার্থক 
করবো । চল, আর দেরী করা ঠিক নয়) সেনাপতির শিবিরে চল ।» 

উভয়ে নিঃশব্দ পাদসধশরে নিদ্রিত ভৈরবের শিবিরের পশ্চাতে 
আসিয়া দাঁড়ালেন । কিদ্‌ ফিন্‌ করিয়! ছু'জনের মধো কি কথ! হইল ; 
কণাদ ধীরে ধারে যাইয়! দেখিয়। আদিলেন, প্রহরী অঘোরে ঘুমাইতেছে । 

কণাদ সেইখানেভ প্রস্তরমৃত্তির মন্ড টাড়াউয়া রহিলেন; তাঁহার 
চক্ষুতে পলক না ; হস্তপদ বাশপীড়িতের মত আড়৯,-_-শ'ক্তহীন । 

অভি সন্তর্পণে পাদক্ষেপ করিতে করিতে রহিম খা শিবির সম্মুখে 
আসিক়! দীড়াইলেন ; সমুদ্রের দিকে চাহিয়া দ্েখিলেন, রণ-পোতে, লাল 
আলোর সঙ্গে সঙ্গে একটি সাধারণ আলোকও প্রজলিত হইয্লাছে। 
নিঃশ্বাস ফেলিরা তিনি শিবির দ্বারে যাইয়া উপনীত হইলেন, প্রহরী 
তখনো ঘুমে অচেতন) টিপি টিপি পা ফেলিয়া রহিম, প্রহরীকে 
পশ্চাতে রাখিরা, শিবির মধ্যে আয়! দীড়াইলেন | এই স্থানটি একটি 
বারেন্দার মত। আরো. একটু অগ্রসর হইয়া, খ'। সাহেব বাইয়! ঠিক 
সেনাপতি ভৈরবের শরন কক্ষের দ্বারে উপাস্থত হইলেন । 

“ভীমা, প্রাণেশ্বর আমার, আমার অপূর্ণ কাজ পুর্ণ ক'রে ম'রো। 
স্থখে থাকিন্‌, মঞ্জুল” বলিতে বলিতে ভৈরব পার্থ পরিবর্তন করিলেন । 
এতক্ষণ তাহার মুখ রহিম খার দিকে ছিপ, এখন পুষ্ঠদেশ পড়িল। 
প্রথমটায় রহিম মনে করিলেন, সেনাপতি জাগ্রত রহিয়াছেন +সতাই ' 
তিনি একটু পিছাইয়।- যাটয্প! উকি মারা দেখিতে লাগিলেন,_-না॥ 
আর কোনো কথা শুন বাউছেছে না--এ যে দিব্য সজোরে স্বাসপ্রস্থাস- 
ক্রিয়া চলিতেছে ! কাপুরুষ গুগ্তহত্যাকারী পুর্ণ পাঁপের প্রতিমুণ্তি 
রুহি খা, পদাক্থুলিতে ভর করিয়া, শাণিত কৃপাণ হস্তে করিয়া ঠিক 
কক্ষের মধ্যস্থলে আসির! ঈাড়াইলেন, এবং কোনে দিকে ছুকৃ্পাত 


৮ সিঙ্ধু-গৌরৰ | 


না কবিয়া, সলম্মে নিদ্দ্রিত ভৈরবের উপর পতিত হইয়া! তীক্ষধার ছোরাঁটি 
তাহার পৃ&দেশে আমুল বিদ্ধ করিয়া দিলেন ৷ ভৈরবের মুখ ভইভে 
একট! ভীষণ “উঃ, বিশ্বাস ঘাতক 1” শব্দমাত্র বাভির হইল । পাশ্বস্থ কক্ষে, 
চমকিয়! মঞ্জল উঠিয়া! ঈড়াইতেই, ভৈরবের পুষ্ঠোপরি পতিত রহিম খাঁর 
ভীষণ মুত্তি শ্াহার চক্ষুতে পড়ল £ অমনি সমুদয় অবস্থা ভাহার হাদরঙ্গম 
হউল । উপাধাঁ9নের নিপম্স শানত ছোর! ছিল; ন্ভড়িদ্বেগে তাহা টানিয়া 
লইয়! রহিম খাহক লক্ষা করিয়া বালক ছুটিল ; এবং সিংহ যেমন করিয় 
শিকারের উপর মাইয়া পড়ে, তেমনি ভাবে যাতম! তাহার উপর পড়িল । 
লক্ষ্য না করিয়! ভীত সন্ত্রস্ত রহিম ছুটিযা শলাইল + বালকের ছূর্বল হস্তের 
আঘাতে তাহার বান কর্ণ ছিন্ন হইয়া ভূপতিত তল । নিমেষের মধো 
এরই সকল ঘাঁটয়। গেল। খালক ভৈরবের মস্তক কোলে করিয়। 
বসিয়! পড়িল । 
এদিকে, রহিম খা! আসিবার কিছু পরে, পুবব বন্দোবস্ত অনুসারে, 
পাঁচ, শাত, দশ, পনের করিয়া সুসল্নান্‌ সৈম্ত চোরের মত আসিরা 
তীরে অবতরণ করিতেছিল। এই ভাবে ক্রমে ক্রমে প্রায় চার আনি- 
পরিমাণ স্থসাজ্জত, স্থদক্ষ সৈনিক সমভিব্যাহারে কাশেম আসিয়। 
সিজ্ধুর পবিত্র ভূমিতে পদক্ষেপ করিলেন । রহম খ"] যখন মঞ্জুলের ভস্ত 
হইতে পলায়ন করিরা পরিআাণ পাইলেন, তাহার কিছু পরেই আকাশ 
পাতাল আলোড়িত করিয়া মুসল্মানের আল্লা-আল! হে! ধ্বনি নিরন্তর 
নিদ্৮কাতর রাজপুত সৈনম্তের কাণের কাছে ধ্বনিত হইয়া উঠিল। ভীত, 
চকিত হইয়া, নিদ্রালস চক্ষু রগড়াইতে রগড়াঁইতে তাহারা, অবস্থ- 
পর্যালোচন! ন। করিযস়্াই, যে যে দিকে পারিল, পলায়ন করিতে লাগিল । 
অধিকসংখ্াক হত ও আহত হইয়া পড়য়। রহিল ; কতক সমুদ্রে পড়ির। 
গ্রাপত্যাগ করিল ; বাকী যাহারা, তাহারাও অন্ধকারে হস্ত পদ ভাঙ্গির।, 
যে যেখানে 'পারিল, যাইয়া প্রাণ কাচাইল। হিন্দুর অস্ত্রশস্ত্র, হাতী 
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ঘোড়া, ভ্রবাজাত সকলই কাশেমের ভস্তগত হইল । আবার বিজরী 
মুসলমানের জয়ধ্বনিতে দিউমগুল কম্পেত হইয়া উঠিল। তখন 
রাত্রি প্রভাত হইক্লা আসিয়াছে ; উধার অরুণ রাগে পূর্বাকাশ উদ্ভামিত 
হইয়া উঠিতেছে । 

কাশেম চতুর্দিকে চায়! দেখিলেন, পবাঃ ! কেমন সুন্দর বন্দর ! 
কাফেরের রুচি, সৌন্দর্ধ্যজ্ঞান প্রশংসনীয় | প্রাণ পণ, এদেশে পবিত্র 
উন্লাম্ধন্ন প্রবর্তিত কর্তে হ'বেই |” তারপর, সমবেত সৈম্ত-মগুলীকে 
সম্বোধন করিয়া বলিলেন “বীরগণ, এ বারের দেশ : দেখেছিলে ত কাফের 
কেমন বুদ্ধ করে! এখনো আমর! জয়ী হইনি । যতদিন না রাজধানী 
আলোর আমর! অধিকার করেছি, তত দিন জয়লাভ করেছ বলে মনে 
করোনা, অন্ত কোনে দিকে মন দিও না। নিরীহ প্রজার্দের উপর 
অত্যাচার অনাচার করো নাঃ যেন্ঠায় ধশ্ম রক্ষা করে চলে, খোদ। 
তার সহায় হ'ন। স্ত্রীলোকের রক্কে, বালকের রক্বে, কখনো যেন 
তোমাদের পবিত্র অস্ত্র কলক্ষিত না হয় । সর্বত্র স্ত্রীলোকের সম্মান 
রক্ষা] ক'রে চলো” । 

সেনাপতি যখন সৈম্তদ্দিগকে পুর্বোক্ত প্রকারে উপদেশ দিতেছিলেন, 
তখন সহকারী রহিম খা! আসিরা তাহার পাশে দাড়াউয়াছেন ; তাহার 
উষ্ণীঘটি কাণের নিম্মদেশ পর্যাস্ত আনিয়া পঁহছিশ্াছে। তাহাকে 
দেখিছে পাইয়া কাশেম আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন “খঁ সাহেব, আপনার 
বুদ্ধিকৌশলেই এত সহজে আঁমরা বন্দর অধিকার কঞজ্জছি।” 
আপনার খবর কি ?”- 

অভিবাদন ক'রয়! রহিম ঝলিলেন “সেনাপতি বোধ হয়, এতক্ষণ 
বেচে নাই। চলুন একবার দেখে আসিগে। বন্দরাধ্যক্ষ তার 
' ঘআশুপন গৃহে আছে ।” 
উভয়ে নিস্রান্ত হইলেন । 





একবিংশ পরিচ্ছেদ । 
মগ্জালের পরিচয় | 

ভৈরবের আঘাঁতটি ঠিক পষ্ঠদেশের মধ্যস্থলে না৷ লাগিয়া, কিঞ্চিৎ 
নিমে লাগিয়াছিল। মঞ্জুল্‌ যখন তাহার মস্তক কোলে করিয়া, উন্মত্তের 
মত চারিদিকে চাহিতেছিল, কি করিতে হইবে বুবিয়। উঠিতে 
পারিতেছিল না, ভৈরব তখন নিমীলিত নেত্রে, অতি কাতরস্বরে চাহিলেন 
--প্জল 1” ধীরে ধীরে তাহার মস্তক উপাধানের উপর রাখিয়া, জল 
আনিন্না বালক একটু-একটু করিয়া! মুখে ও চোখে দিতে লাগিল? 
কতক্ষণ পরে ভৈরব চক্ষু মেলিয়! চাহিলেন * তাহার চক্ষুর তার! নিশ্রভ ; 
চক্ষু কোটরপ্রবিষ্ট । মগ্জুল্‌কে চিনিতে না পারিয়া তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন “কে ও ?” বালক কাণের কাছে মুখ আনিয়া বলিল “আমি 
মঞ্জুল্‌।” | 

ঠিক এই সময়ে তীরাবতীর্ণ মুসল্মান্গণ প্রথম জরধ্বনি করির। 
উঠিল; ভৈরব কাণ খাড়া! করিরা শুনিলেন, মুহ্র্ত মধ্যে তাহার 
'সকল মনে পড়িয়া গেল; ক্ষতমুখে হুছু শব্ধে রক্ত বাহির হইতে 
লাগিল । কাতর জড়িতত্বরে তিনি বলিলেন “মঞ্চুল, তুই এখনে 
পালাস্‌নি 1-_যা, যা» দেরী করিনূনে । এ মুসলমান্‌ এসেছে- বিশ্বাস- 
ঘাতকত! করে সর্বনাশ করেছে---উ$ বিশ্বাস ঘাতক !__-পালিয়ে যা, 
পালিক্জে বা, আর দেরী করিস্নে |” তিনি হাত উঠাইবার চেষ্ট 
করিলেন ? পারিলেন না । মঞ্জুল্‌ তাহার কাছে বসিয়া, আপনার কুন্থম- 
কোমল হস্তে তাহার হস্ত উঠাইর়। লইল। ভাহার চক্ষু পলকহীন ? 
নিশ্বাস রুদ্ধ 'হইস্বা আসিতেছে । ৃ 

ভৈরৰ আবার কহিলেন “মঞ্জুল, কেন এমন ক'রে আমার জঙ্ত প্রাণ 
ঘিচ্ছিনু? এখনে! সময় আছে-__পালিরে বা।” 


মঞ্জুলের পরিচয় । ৮৯. 


রর এ রর এগার এ প্র পন 
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ধীর ভাবে বালক বলিল “আপনি অন্ত কথা বলবেন ন!; 
বেশী কষ্ট হবে ।” 

ভৈরব তাহার মুখের দিকে চাহিলেন ; তাহার চক্ষুর কোণ জলে 
ভরিয়া আন্সল, পপুর্বজন্মে নিশ্চয়ই তুই আমার কেউ ছিলি! এখ/নো 
পালিয়ে বা--কেন আমার জন্ত মর্বি ? আমি তোর কে ?” 

এবার বালক ধীর স্থির ভাবে ভৈরবের মুখের দিকে চাহিয়া বলিল, 
“তুমি আমার কে ?--তবে শোন ভৈরব,--আজ আমাদের উভয়ের শেষ 
1দন-_- তুমি আমার কে। তুমি আমার হ্ৃবদয়-সব্বস্থ, উহ-পরকালের 
দেবতা, চক্ষুর তাঁরা, হৃদয়ের শান্তি! মনে পড়ে কি ভৈরব, লছমন্‌ ব'লে 
তোমার এক শুদ্র চাকর ছিল, তার ছোট একট! নেয়ে ছিল-_শা'কে 
তুমি আদর ক'র্তে, সোহাগ ক”র্তে ! মনে পড়ে কি ?” 

ভৈরব কোন কথ! বলিলেন না ।_-একদৃষ্টে তাহার মুখের দিকে 
চাহিয়া! রহিলেন ; যন্ত্রণার ছবি যেন হাহার মুখ হইতে অনেকটা 
অপসারিত হইয়াছে । 

পুর্ব মঞ্জুল্‌ আবার বলতে লাগিল, “আদিই তসই লািত্রী। তুমি 
আমায় পাগল করিয়াছিলে ! যখন বয়স হলো, তেরো! গিয়ে চৌদ্দতে 
পা দ্দিলেম, তখন প্রাণ আকুল হয়ে উঠলো! ; স্বপ্রজাগরণে ভোমারই 
দেখতেম্‌! তখন ভোমার স্ত্রী হয়েছে, পরম সুখী তুমি । একবার মনে 
হলো, তোমায় সব খুলে বলি; আবার ভাবলেম্‌, না, ফল হবে না। 
কহুলন্‌ ঠাকুরের অসাধারণ ক্ষমতা » তার পা জড়িয়ে ধরে” সব বলেম্শ” 
তারই পরানর্শে ঘর থেকে" পালিয়ে যা ; তার উপদেশে পুরুষ সেজে 
তোমার চাকরী করতে থাকি 1” 

ধীরে ধীরে ভৈরব বলিলেন “একথ। কেন আমায় আগে বলনি 1” 

, তাহারস্র কম্পিত? চক্ষু নিমীলিত । 
“কেন বলবে! ? বা চেয়েছিলেম তা'ত পেয়েছি | তুমি আমার 
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ভাল বেসেছ, আদর করেছ, কাছে কাছে রেখেছ ! আমার আর ত 
কোনে াকাজ্সণ ভিল না! বল্‌লে হয়ত তুনি আমায় ভাড়িয়ে দিতে,__ 
ভীঙ্গার কত কষ্ট হতো !” | 

বানহস্ত বাড়াইয়া ভৈরব মঞ্জুলের মুখখানা বুকের উপর টাঁনিয়া 
নিলেন । এমন সময় আবার যবনের সেই জয়ধ্বনি ঘন ঘন শ্রুত হইতে 
লাঁগিল। আহত দেনাঁপতি সন্বেহে বললেন “মঞ্জুল্‌।-_না, সাবিত্রী 
আমার! আজ আমার মরণেও মহাস্তথখ! আঃ, আগে যদি আমায় বলতে ! 
আমার কথা শোন, পালাও তুমি, পরকালে আবার আবাদের দেখা 
হবে ; আমর! অনেক সুখী হবে! । এর যে বড় গোল হচ্ছে, যখন এলো 
ৰলে' !। পালাও তুমি !” 

মুখ তুলিয়! মঞ্জুল্‌ বলল “ই, এক সঙ্গেই পালাবে। 1” তারপর গদ- 
গদ কণ্ঠে কহিগল,-_-“বল ভৈরব, এই শেষ সময়ে একটি বার বল, আমায় 
তুমি ঘ্বণা কর না!” 

কষ্টে হাত বাড়াইয়া এবার মঞ্জুলের সুন্দর মুখখানা আরো নিকটে 
টানিয়া আনিয়া চুম্বন করিয়া তৈরব উত্তর করিলেন পঘ্বণ৷ ! সময় নেই, 
সাবি'ত্র, তা না হ'লে বোঝাতেম্‌, কি করি!” তিনি আবার চুম্বন 
করিলেন ; সাবিত্রীর মুখ আরক্তিম হউয়। উঠিল, শরীর শিহরিয়া 
উাঠল- -পরক্ষণে সে আরাধাদেবতার বুকের উপর লুটাঈয়! পড়িল। 

এমন সময় ছুইজন সৈনিক সমভিব্যাহারে কাশেম ও রহিম আ-সয়। 
শুই কক্ষে প্রবেশ করিলেন । পদশব্ধ গুনিয়াই, শাণিত ক্কপাণ হস্তে 
সাবিত্রী, লাকাইয়। উঠিলেন ; ভৈরব চক্ষু মেলিয়! চাহিলেন। রহিমের 
দিকে নির্ণমেষ জালাময়ী দৃষ্টিতে চাহিয়া সাবিত্রী বলিলেন “আবার 
এসেছিম্‌ু পাপিশ্ঠ বিশ্বাসঘাতক ববন! এই তোর পাপের প্রতিফল !” 
বলিতে বলিতে বাঁধিনীর মত যাই! তাহার উপর লাফাইরা! পড়িলেন ৃঁ 
কিন্ত একটা সৈনিকের মুক্ত তরবারির আঘাতে দ্বিখণ্ডিত হুইয় শ্রেমমরী 


আরও একটুকু ৷ ৯১ 


সত সা [পপ রা পর পচ পর সপ শপ পপ, আহ সস শি 


ভূতলে পড়িয়া গেলেন! উত্তেজনায় আত্মবিস্মৃত ভইয়া ভৈরব উঠিবার 
বাথ প্রগাস কন্বতে যাইয়। শব্যা ভইতে পড়িয়া গেলেন; হু ছ শবে 
শোণি5পবাহ ছুটিল ; ভৈরবের আত্ম! সাবিত্রীর অনুগমন করিল । 











০ 


ঘ্বাবিৎশ পরিচ্ছেদ । 
_-আরও একটুকু | 


কাশেঘের নিষেধ সন্ত্বেও উদ্ঙ্ঘল মুদলমঘান সৈনাগণ উন্মুক্ত ভরবারি 
হস্তে, দেবল লুষ্ঠন করিতে আরম্ত করিয়া দিয়াছে ) ঘুদ্ধক্ষম যাহার! 
ছিল, গাশ্ান্র' গন্রজনীতেই মৃতাযুখে পতিত হইয়াছে » এখন দেবলে 
রহিয়াছে, স্থধু যাহারা আম্মপক্ষায় অপমর্থ, যাভারা জুধু মাত 
খাইতে জানে, মারিতে জানে না; বাহার! পলাইতে যাইয়াও দশবার 
আছাড় খাইয়! পড়ে । পনদৌলত, বিশসম্পন্তিৰ মম হা ত্যাগ করিয়া, 
ম! সম্ভানকে বুকে আকড়িয় ধরিয়া, ভ্রাতা ভগিনীর ভাত ধরিয়া, বৃদ্ধ চল- 
চ্ছক্কিরহত স্বামী . স্ত্রীর অঞ্চল ধরিয়া, চীত্কান্ন করিতে করিতে, বাঁমে, 
দক্ষিণে, সম্মুখে, পশ্চাতে ভীতচকিত দ্বষ্টি নিক্ষেপ করিতে কবিতে, যে 
যেদিকে পথ পাইল, সে সেই দিকে ছুটিতে লাগিল । কিন্ত যাইবে 
কোথান্প ! যমের দোসর অর্লোলুপ রক্তপিপাস্থ যবন সৈনা দ্বারা 
তাহার! বেড়! আগুনের মণ পরিবেষ্টিত হটয়াছে। দক্ষিণে ববন, 
বামে যবন £ সম্ম্খে ববন,' পশ্চাতে ববন ! দেবলের ছোট প্রন 
রাজপথ আল গলি নাল! নর্দম! দিয়া কল কল নাদে রক্ত জোত প্রবাহিত 
হইয়াছে ; সেট শোতে কতশত আত্মীয় অনাত্মীয়ের, পরিচিত অপরি- 
চিতের, বালক বৃদ্ধ বুবতীর, হস্ত-পদ-মুণ্ড ভাসিয়া চলিয়াছে । এর'উপর 
আবাঁ্ 'অন্ির ভীষণ খেলা; চটাপট চটাপট শব্দে দালান-কোঠা 
ফাটিয়া পড়িতেছে! সঞ্জোরে প্রস্তর ইঞ্টক বিম্‌ বরগা! নিক্ষেপ করিয়া, 
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মি আপ পর সস সত জী জপ শপ পপি 


লেলিহান্‌ জিহব। বিস্তার করিরা, অগ্নিদেব আকাশ মণ্ডল ধুমাচ্ছন্ন করিয়া 
ঘোর গঞ্জন করিন্েছেন ! চতুর্দিকে ববনের মার্‌ মার্‌ কাট. কাট্‌শব্ম । 
কত লোকের হস্ত পদ মুওছ্যত হইন্স রক্ত শোতে ভাসয়া গেল ; কত 
লোক অগ্রিতে ভন্মীভূ হইল ! বাকী যাহারা, তাহারা প্রস্তর ইষ্টক চাপা 
পড়িয়! হঃখেব জীবন অবসান করিল ! দ্বিপ্রহরের মধ্যেই দেবল ভীষণ 
শ্শান-ক্ষেত্রে পরিণত হইল । 

ভৈরবকে আঘাত করিস্নাই রহিমর্খা আসির! কণাদের সঙ্গে মিলিত 
হইয়াছিল। কণাদ তখন অবসন্নভাবে মাটিতে বসিয়া কত কি আকাশ- 
পাতাল চিন্তা কগ্সিতেছিল ; একবার মনে হইল, সে আজযে কাজ 
করিল, তাহার প্রায়শ্চিন্ত নাই- জলন্ত আগুনে জীবন্ত দাহনেও তাহার এ' 
পাপের উপবুক্ত দ'গ'বধান ভয় না? আবার পরক্ষণেই তাহার মনে হইল 
_-পাপ-পুণা কথার কথা মাত্র; কম্মাক্ষম কাপুরুষের কপোলকলিত 
বিভীষিকা বই আর কিছুই নহে । আজ সে যাহ! করেল, তাহার ফলে 
সুধু সে নহে, পুভ্র-পৌত্রাদিক্রমে তাহার বংশধরগণ, রাজমুকুট ধারণ ও 
রাজ পরিচালন! করিতে থাকিবে । তাহার চক্ষু বল্সাইরা ঈদৃশ 
ভাবীবংশধরগণের একট! উজ্জ্বল ছবি জাগিয্সা উঠিল । তাহার মনের 
ভার অনেকট! কমিয়া গেল ; মুখ প্রসন্ন হইল । 

খা সাহেব 'আসিরা বলিলেন “বন্ধুবর,কাজ হী'সিল্‌ করিয়াছি £ একটা 
কাণ গিরাছে! ও” ষাকৃ। কংলই তোমায় সিস্ুর রাঁজসিংহাসনে 
খব্জিয়ে চক্ষ সার্থক ক”র্বে।_বন্ধুত্বের পুবস্কার দেবে |” 

এমন সময় তীরে উঠিয়া মুসলমান সৈন্তগণ প্রথম জরধবনি করিয়া 
উঠিল । কণাদের বুক্‌ কাপিয়! উঠিল। সজোরে বক্ষ£স্থল চাপির। ধরিয়া 
সে বলিল, “বন্ধু, কাপ আর কেমন ক'রে আমায় সিন্কুর সিংহাসনে 
বলাবে? এখনে! যে আলোর জনন হ'তে ঢের দেরী!” * 
* তাহার পিঠ্‌ চাপড়াইয়। রহিম বলিলেন “হোক্‌ না । কালই তোমাকে 
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সিচ্ধুর রাজ! ব'লে ঘোবণা ক'রে দেওয়া যাবে । এখন চল, তোমার 
ঘরে যেরে খা নকট! বিশ্রাম ক'রে আস । এখানে এখন ন্ধু মারামারি 
কাটাকাটি চ'ল্বে 1” উভয়ে যাইয়া ধীরে পীরে কণাদের গৃহে প্রবেশ 
করিলেন | পানিকক্ষণ কথাবার্ভীর পরে, রহিম উঠিলেন, বলিলেন 
“আমায় একবার যেতে হচ্ছে । তোমার কথাট। সেনাপতি সাহেবকে 
জালিয়ে রাখ তে হয়|” 

আারপর, রহিন্‌ বাইয়া কাশেমের সঙ্গে মিলি হ্য়াছিলেন । 

আহারাক্তে কাশেম সমভিব্যাহারে রহিম আসিয়া কপাদের বৈঠক- 
খানা-কক্ষে প্রবেশ করিলেন । রহিম্‌ পরিচয় করিয়া দিলেন প্এই 
আমাদের সেই ক্ষত্রর বন্ধু, যাহার বন্ধুত্ব ও সহায়তার আজ আমর! এত 
সহজে দেবল অধিকার করেছি ।” 

কাশেম অভিবাদন করিয়া স্ান্তমুখে বলিলেন “আপনার কাজের 
থে পুশক্কার দিতে আমি কখনে! বিস্বৃত ভবে! না; খোদার নিকট 
প্রার্থন! করুন, এমনি নির্বিবাদে আমরা আলোর জয় করে উঠ্‌তে পারি” 

বিস্মিত কণাদ্‌ ভাবিতে লাগিল “কৈ, খা সাহেব না বলেছিলেন, 
আজই আমায় সিন্ধুর রাজা! ব'লে ঘোষণ! ক'রে দিবেন ৷” সে ঘন-ঘন 
রহিমের মুখর দিকে সোৎ্সুক দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। 

বুঝিতে পা্রষ! রহিন বলিলেন “আজই ম্টোমাকে আমর! সিদ্ধুর 
রাজ! ব'লে রটিয়ে দিতেম, কিন্তু বন্দরাধ্যক্ষরূপেই হোনাস দিয়ে এখনো 
কিছু কাক্ধ করিয়ে নেওয়া আবহ্যক ।” 

তাভার কথার সায় দিয়া কাশেম বলিনে লাশিলেন “হা, হা, নিতাস্ত 
আবস্তক । আপনার সঙ্কায়5া না পেলে আমাদের অবস্থা কি হু”য়ে 
ঈাতুভো, এ? ভেবেই উঠে পারিনে | শুন আপনি-_সন্ধশার পরেই 
“আমরা হায়দরাবাদ রওন! হবে! হয়ত, এখানকার খবর পেয়ে 
মাহির হায়দরাবাদ রক্ষার বিশেষ বন্দোবস্ত করেছেন | স্তাই আপনার 
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সাহায্য আবশ্তাক হয়েছে | আপনি ষে আমাদের সঙ্গে বন্ধুতা করেছেন, 
এখনো! কেউ ত৷ জান্তে পারে নি । আর মৃহূর্ত দেরী ন! ক'রে ভ্রুতগামী 
ঘোড়া চালিয়ে আপনি সেখানে চ*লে বান্‌। যা'তে সৈম্দের মনে 
আমাদের কথার খুব একটা আতঙ্কের সঞ্চার হয়, তার বিশেষ চেষ্টা 
ক”্র্বন? আর ওদের অন্ধি-সন্ধি সব জেনে রাখবেন, যেন যাঁওয়। মাত্রই 
আমি সব জান্তে পারি ।” 

রহিম খা কণাঁদের পৃষ্ঠে হাত রাখিয়া! বলিলেন “ভুম ঠিক জেনো, 
বন্ধু, তোমার এ উপকার আমর! জীবনে ভুলতে পারবো না । সাও, 
কণাদ্‌ যাও, যেমন ক'রে দেবল অধিকার হরেছে, তেমনি করেই 
যেন হায়দরাবাদ, আলোর, সব অধিকার হয় 1” রহিম ও কাশেদ উঠিয়! 
দাড়ায়! কণাদ্‌কে আলিঙ্গন করিলেন । 

মুগ্ধ বন্দরাধাক্ষ বলিলেন “যখন একবার অবপনাদিগকে বন্ধুত্ব দান 
করেছি, তখন, বাঁচ। কি মর1, আপনাদের কাজেই দেহ পা কপ্র্বো । 
আমার কর্তৃখা আমি করে ধাচ্ছি--আপনার্দের কর্তবা-_-” 

বাধ! দিয়! রতিম কহিলেন “কখনো আমরা বিস্বত ভ'বো না। বাও 
দোস্তঃ মনে কোনে। সন্দেহ রেখে! না 1” ভখনি ক্রতগামী অশ্ব চালাইয়! 
কণাদ্‌ হায়দরাবাদ রওন। হইয়। গেল । 

উচ্ছৃঙ্খল সৈন্তদিগকে সমবেত করিতে ও অন্থান্ত প্রয়োজনীয় 
বন্দোবস্তাদি করিতে করিতে সন্ধা উত্তীর্ণ হইয়া গেল। তখন আপনার 
সমগ্র সৈন্যের এক তৃতীয়্াংশকে একজন সহকারীর নেতৃত্ব দেবলে 
। রাখিয়া, কাশেম, রহিম খ। ও বাকী সৈম্ত লউয়। হায়দরাবাদ যাত্রা 
করিলেন । অতি সম্ভর্পণে, প্রায় নিঃশব্ব পাদসঞ্চারে, সেই হ্র্গম 
পাব্বতাপগ তাহার! অতিক্রম করিতে লাগিলেন। কখনে৷ উত্ভুঙগ 
পর্বতশৃঙ্নে আরোহণ, পরক্ষণেই আবার সহস্র সহশ্র হস্ত নিম্তরে অবস্থিত 
স্মজক্প অবতয়ণ, আবার আরোহণ আবার অবতরণ করিয়া, কখনে। 


--আরও একটুকু | ৯৫ 


অন্ধকার-সমাচ্ছন্ন গিরি গুহায় পথভ্রষ্ট হইয়া, কখনো যে স্তান একবার 
ত্যাগ করিস! গিয়াছেন, ঘুরিতে ঘ্ুুরিতে আবার সেইখানে আসিয়া, 
তাহার! মধ্য রাত্রের পত্ধে ভায়দরাবাদের প্রাস্তসীমায় উপনীত হইলেন । 
এইখানে পহুছিয়াই ঘবন সৈম্তগণ, নৈশ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করিয়া, 
সমবেত ভাম কণ্ঠে আল্লা-আল্লা-ন! করিয়া উঠিল; নিদ্রিত পক্ষীগুলি 
কলরব করিতে করিতে আপন-আপন নীড় পরিত্যাগ করিয়া ইতস্তত 
উড্ডিস্না পলাইতে১ লাগিল । শিবা ও সারমেয়দল'ও সেই সঙ্গে 
যোগ দান করিল। 

মুসল্মান কর্তৃক দেবল-অধিকারের সংবাদ 'ও তাহার শোচনীর 
পরিণামের কথ! শুনিয়া! দ্বিবাভাগেই ভায়দরাবাদবাসীগণ বৃদ্ধা পিতা 
মাতা, জ্ত্ীপুত্র কন্তা প্রভৃতি লইয়া পাহাড়-পব্বতে, ঝোড়-জঙ্গলে, যে 
যেখানে পারিস্নাছে, ধাইয়! আশ্রয় লটয়াছে । মুসলমানের এই আগমন- 
ধ্বনি যায়৷ ধাহাদের কাণে পছচ্িল, চাভারা প্রমাদ গণি*-ঠাগাদের 
হস্তপদ আড়ষ্ট হইয়া আসিল | *এই নিভু প্রদেশেও তাহারা আপনা" 
দিগকে মৃতাবেষ্িত মনে করিয়া কাপিঠে লাগিল! হাহাশে আবার 
অন্ধকার--আলে! প্রজ্জালিত করিতে সাহস হয় না, পাছে মুসল্মান্‌ 
দেখিতে পায় ।- হাত পা ভাঙ্গিয়! ভাভার। সরিয়া সরিয়। যাইতে লাগিল । 
আাহাদের ক্রন্দন ও চীৎ্কারে বন্ত পণ্ডপক্ষাও আকুল হয়! উঠিল । 

হায়দরাবাদ রক্গার্থ রহিয়াছিল মাত্র কয়েক শহ মিপাহী ও তাভাদের 
অধিনায়ক । যখন সন্ধ্যার পুর্বে ভীত কাতর বাকৃশক্তি্ীন দেবলর্ঁ” 
যন্দরাধ্যক্ষ কণাদ আসয়। পঁছছিলেন, তখন তাহাকে মুহ্র্ত বিশ্রাম 
করিতে না দিয়া উদ্বিগ্ন অধিনারক ও সিপাীরা প্রশ্নের উপর প্র 
জিজ্ঞাস) করিতে লাগিল । কণাদের মুখে যাহা গুনেল, তাহাতে 
“তাহাদের অস্তরাত্ম। গুকারা গেল ! তাহারা গুনিল, মুসল্মান্‌ সেনাপন্ি ; 
কেবল যে অসাধারণ বীর, তাহ! নহে; তাঁল-বেতাল, জিন্১পৈরি, 
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দৈতা-দানবও ভাহার সহার-_পলাইক্া তাগর হাত হইতে নিস্তার 
পাওয়। দ্রক্ষর । দেবলটাকে তাহারা ষে ভাবে লগুভণ্ড করিয়াছে, তাহ! 
চচ্ষুতে দেখিলেও বিশ্বাস করা যায় না । মুসল্মান্‌ সেনাপতির এই সকল 
অশরীরী অনুচরেরা অষ্টহান্তে আগুনের শিখার শিখায় লাফাইয়! 
বেড়াইয়াছে + প্রকাও-প্রকাণ্ড প্রস্তর খণ্ড, গৃহের ছাদ উতাদি ছুট হাতে 
চতুর্দিকে নিক্ষেপ করিয়াছে ! শুনিতে শুনিতে কুসংস্বারাচ্ছ্ন সিপাহী- 
গণের মুখ বিবর্ণ, ভম্তপদ শীর্ণ হইয়াছে, বুকের রক্ত জন্মিয়। গিয়াছে ! 
তাহাদের সাহস বীর্যযবল ভরসা, বাম্পের মত, কোথায় উড়য়া গিয়াছে । 
অধিনায়কের আশ্বাস-উত্তেজন। সম্পূর্ণ নিক্ষল হ৯য়! গেল । সাহস করিয়! 
কে এমন নিশ্চিশ মৃত্যু আলিঙ্গন করিতে যাইবে ? অণ্ধনায়কের 
বারণ তাহারা মানিল না; আপন-আপন প্রাণ লয়! তাহারা সরিয়া 
পড়িল। তখন নিরুপায় অধিনায্ক কণাদূকে বলিলেন “৩বে আর 
এখানে থাকায় প্রয়োজন কি ? চলুন, রাজধানী যাই । রাজার পরামর্শ 
মত যা” হয় করা যা'বে।” কণাদ্‌ উত্তর করিলেন “আপনি যান; 
লুকিয়ে থেকে আরম মুসলমানের কাধ্যকলাপ দেখে যাবো 1” 
'অধিনারক চলিয়া! গেল। এইরূপে বিশ্বাসঘাতক বন্দরাধ্যক্ষ শ্বদেশ- 
জ্রোহী কণাদের কুট কৌশলে বিন! রক্তপাতেই ভারদরাবাদও 
সুসল্মানের হস্তগত হইল । 











ক 


ত্রয়োবিৎশ পরিচ্ছেদ । 


মন্ত্রণা | 
তৈরবেৰ মৃত্যু, মুসল্মানের দেবল-অধিকার, দেবলের ৫পাচনীয় 
লোন-হর্ধণ পরিণাম, মুসল্যান কর্ভৃক বিনাধুদ্ধে হায়দরাবাদ অধকার,__.. 
"ক্রম ক্রমে সকল সংবাদই আঁলোবে পুনছয়াছে |. আলোরবাসী ঠিক 








মন্ত্রণ। ৷ ৯৭ 








সে তো সা 


বুঝিরাছে, এ বাত! তাহাদের রক্ষা নাই ; ভাঙাদের বাতা কিছু প্রিয়, 
দেবধন্ম, পিতানাঠ1, স্ত্রীপুত্রকন্তা, গুহ গৃহস্কালী-__কিছুই যবনের 
হাতে ঞ্রাণ পাইবে না| তাহার! মরিয়া! ভহয়। উত্ঠিল »ঃ অলিতে গলিতে 
মাঠে ঘাট, আনাচে'কাণাচে, আীপুক্ুষব।লক-বৃদ্ধে মিলিয়া কেখল পরস্পর 
পরস্পরকে উত.নজিত করিত লাগিল ॥। আহাহনিদ্র। পরিতাগ করিয়। 
রানী কমলাবনহী ও রাজকন্তা "্মনল! সমত্ত আলোর ঘুরিয়া ঘুবিয়! 
আালোরবাসী দগকে আশ্বান ও উত্সাহ দিতে লাগিলেন * যত অক্ষম 
বালকরন্ধক্ণোকদিগকে আনিয়। ছুগ আশএ্র দলেন। রানী 
কহিলেন “তোনরা কোনো ভয় কানে! না। বখন আলোরের দিকে 
আন্‌কুত আস্ত কর্পত, আমি গে ববাট দেবো | যতদিন আহার্ধ্য 
থাকৃবে, তহদিন আমাদের কোনো আশঙ্কা! নেভ । গু'মাস ছ'মাস 
দেখে বাধা ভয়ে নিন্চম্র্গ যবনকে বিবৃতি হারে । আর হুর্গের মধ্যে 
নিরাপদ খেতে "মামা 'বুদ্ধ কবে গাহা'দগকেভ বরং-আর কিছু না 
পার্ধি--একটু "শ'খয়েও ত" দিত পার্বে। 7” সকণে আসিরা হর্গে 
আশ্রয় লইলেন । | 
হারদরাবা:দর অধিনামক আস! কণাদের মুখে যাহা যাক! 
শুনিয়া ছণ, 'হাহ। রাঙ্জসভায় নিংবদন কণিরাছে |] রাজা, মন্ত্রী, কহলন্‌, 
রাণী, সকলেই ভবির়াছন। শোকে ছ্রতখে কণার উন্মাদ হইয়াছে । কত্ত 
সকলেই অধিনানকচক 'নবেধ করেয়। দেলেন, “ওসব ভূশুপ্রেতের কথা 
বেন আলোরবাপীদিগের কানে না বার /” কগাদের আতা, কষ, তত্যন” 
রাজসভায় উপন্ছ্ ছিলেন নাঃ পরে শুনিয়া ভান বলিয়। ভাঠলেন 
“মরেন নি ? ভৈরব গেল, স্ত্াপুকষ, বালকবাপিক', সব গেল, ধন্ম, মান, 
সন্ত্রম গেল, দেবল শ্মশান হ'লে, তিন এখহনা এবিচে 19 
ফিপ্রহরে রাজা, দস্ত্রা, কভলন্‌ সন্ত্রণাব-ক্মে বসেয়। পরামর্শ করিতেছেন । 
| কহলন্‌ বললেন “দার, আলোর রক্ত জনা উঠে” পড়ে" লাগ্তে হয় । 


৯৮ সিহ্ষ-গোরব । 





জি ০০ 


ছুটে! জায়গা যবন দখল করেছে বলে, আমাদের নির্ভরসা হবার 
কোনে কারণ নেই 1” 
মন্ত্রী কহিলেন,”আ'ম আগেই মান! করেছিলেম্‌ ;) তখন আমার কথ 
কেউ শোনেন্নন | ভয়-পরাজয় জেনেও কাজে হাত দেওয়া 'গেছে । 
এখন প্রাণে পুরো ভরসা রেখেই চলতে হ'বে। মহারাজ, ভৈরব গেছে, 
কণাদ পাঁগল হয়েছে, বলে কি সিন্ধু বীরশূন্ত ভয়েছে ?” 
এমন সময় হাপাইতে হাপাইতে একজন সিপাহী আসিয়। অভিবাদন 
করিয়। ঈাড়াইল । সকলে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি, খবর কি ৮” 
পা্টক উত্তর করিল “মৃসল্নণন এখনে! ভায়দরা বাত রয়েছে । যাত 
দুর জান! গেছে, হা'তে এই বুঝেছি, সৈশ্গণ একটি দিন বিশ্রাম চেয়েছে। 
তা"রা হায়দরাবাদ পুটুতে আরম্ভ করেছে * ঘর, বাড়ী জালিয়ে দিচ্ছে, 
ধন-দৌল'ত, টাকাক'ড়, বেখানে বা পাচ্ছে, বেয়ে যাচ্ছে: ঠাকুর 
দেবতার মুদ্তি ভেঙ্গে চুর্মার ক'চ্ছে!_-শবে লোকজন কাউকেও পায়নি; 
সব আগেই পাণয়েছল |” . 
তখন দ্াহির উাঠয়! মন্ত্রীর হাত ধরিয়া খলিলেন “বাও তুমি, দীর্ঘল, 
অবিলম্বে ভবনে যাত্রা বরো । প্রাণ" দিতে ভ'বেই ৮ কিন্ত খুব 
উচ্চ মূল্যে যেন দেওয়া হয় 1” রাজা মন্ত্রীকে জাকিজন করিয়া বিদায় 
দিলেন । 
কহইলন্কে প্রণাম করিয়া নিকুদ্বগ্ন মন্ত্রী কতিলেন “তোমাদের 
'আনশীর্ধাদে বিশ্বাস নেই, টাকুত ! কর, হবু আশাব্বাদ করে বিদায় 
দাও, ঘবনেব রক্তে ভাত তাক্গয়ে যেন মর্'তে পারি 1” 
কছলন্‌ তাহার মন্তকে ভম্ত স্থাপন করিয়া বললেন “যাও, ভবানী 
তোমার মনোখাঞ্চ। পুর্ণ কর্*বেন 1” 
মন্ত্রী বিদায় হইল) যত দুর তাহাকে দেখা গেল, রাজা নির্ণিমেক টিতে 
চাঁহিয়। দেখলেন 7--তাহার বক্ষ স্মীত করিয়া একট! দীর্ঘ নিশ্বাস 


মন্ত্রণা | ৯৪৯ 








উঠিয়! শুন্তে মিলাইয়া গেল; তাহার চক্ষু ছল্ছল্‌ করিতে লাগিল, 
“বোধ হয় দীর্থল, তোমায় আমায় এ জীবনের মত এহ শেষ দেখ 1” 

তারপর ঠাকুরের দিকে কাতর দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কহিলেন,_- 

“বাবা, আমি দোষী হ'তে পারি; অসংখ্য পাপে আমি পাপী হতে 
পারি। কিন্ত সিঙ্ছুবাসীরা এমন কি অপরাধ করেছিল, যার জন্ত আজ 
ভাদের মানসন্ত্রম, ধনপ্রাণ এমন ভাবে লাঞ্ছিত ভ'চ্চে? এতদিন ভবানীর 
কি সেবা কর্ণলেম্‌ !” 

চাকুরের নেত্রপল্লব ভিজিয়৷ উঠিল; দীর্ঘনিশ্বাস তাগ করিয়! তিনি 
বলিলেন “ভোমার দোষ নেই, ভবানীর দোষ নেই; দোষ আমার 
কপালের ! ভুমি যে এখনি এমন নিরুৎ্সাহ ভবে, তা” আম আগে 
বুঝন্ডে পারিনি । আনার বিশ্বাস ছিল,শপরে প্রৌচ়ত্ব এস থাকলেও, মন 
তোমার, সে যৌবনের মনই রয়েছে !” স্পা পর কণ্ঠস্বর উঠাইয়। দু়হার 
সঙ্গে ঠাকুর বলিতে লাগিলেন, “আম আগেও বলেছি, এখনো ব'ল্চি, 
পরিণামে তোমারই জয় ভবে । হিন্দুস্তানের অধিবাসীরা ত্রমে ক্রমে 
আপন কর্তবা ভূল্তে আরম্ভ বরেছে * ত্রাঙ্গণ এখন ধীরে ধীরে শুদ্রাচারী 
হয়ে উঠ্‌্চে ? ক্ষাত্রয়। বৈশ্য, শুদ্র একাকার হ'তে বসেছে বাক্তিগত 
স্বার্থপরত। ক্রমে ক্রনে, স্থধু সিদ্ধুবাসীর নয়, সনগ্র হিন্দু জাতির, উপাস্ত। 
দেবত। হয়ে উঠ্‌চে ! যে সনাজে সকলে “আপ্সে আপ্‌” » যে সমাজে 
ধর্মের বন্ধন শিথিল হয়েছে ;) বে সমাজে স্থার্থপরভা ঢুকেছে, তার 
অধঃপতন অবশ্থস্তাবী । ছদিন আগে হোক, পরে হোক্‌, হিন্দুষ্তর্প্ি 
যবনের অধিকারে যাবেই যাবে । আা'দের এখন উঠঞ্ির সময় ? 
ধশ্শ-বিস্তারের জন্ত হা”রা অকাতরে প্রাণ দিচ্ছে? এক জনের স্থানে 
লক্ষ জন চীড়াচ্ছে ঃ সকে একজনের করুন্ব মেনে চ?ল্চে ! হিন্দুস্তানের 
“সাধ্য নেউ, এ জাতির আক্রমণ রোধ কর্*চ্ছে পারে | তুমি না, ভারতের 
রান্ন্তবর্গের কাছে সাহায্য চেয়েছিলে ? কেউ কি এসেছে, দাহির 2 


১০০ সিন্ধু-গৌরব 


না, একজন'ও আসেনি; একজনও আন্বেনা ! "যার ছঃখ-বিপদ্‌ তারই,__ 
আমার কি মাথাবাখ। পড়ে: ?' এই এখন. ভারহুবাসা রাজা-প্রজার 
মূল মন্ত্র! 'তাট ব'ল্‌্চি, ভারতের অধহপহন অবশ্থস্ভাবী | কিস্ত তোমার 
এরই কাজে, ভবানীর অনুগ্রভে, আর কিছু না হো”ক, অস্তত্ডঃ চার পাঁচশো 
বছরের মতন যবনকে পেছয়ে যেতে ভবে! এর মধো ভানতবাসী 
আপনাদের অবস্থা বুঝে, আপনাদের শক্ত ওজন ক'রে চল্'তে শেখে, 
ভালই ; নভুব। ভীদের অদ্ব্জে মবনে। বে দাসত্ব লেখা রয়েছে, তা কেউ 
খণ্ডন ক'র্হে পার্বে না স্বর ভগবান্ও নন |” 

অন্নপগ্ত ভাবে দাহির উত্তর কণরিশেন ক্বাবা, আমান কনা কর। 
আমার এত সাপের শ্রভাগুলিক এমন ভাবে লাঞ্তিত ভতে দেখে আমার 
মাথার ঠিক নে |” 

এমন সময়ে রাণী ফনলাবশ্ী আঁসশ্র। প্রবেশ করিলেন; তাহার 
চক্ষে, সুধু দুড়তা ও এঁকান্তিক ভার ভাব প্রক্টিত । নিরদদ্বপ্ন ভাবে তিনি 
কহিলেন “আপনি আদেশ করন, মভাপাজ, আমি আলোরের সমস্ত 
দরজা! রুদ্ধ করি । সকল বালক বালিকা জীলোকদের এনে হর্গে 
স্থান দিয়েছি 1৮ 

উদাপ ছিভে রাণীর দিকে চাহিয়া! ব্রাঙ্ঞা উত্তর করিলেন “না, রাশি, 
আমি বেঁচে থাকতে, সে হহে পার্বে না। ববন আলোরে আন্বে»_ 
আন্সুক 1 আগে আমি বুদ্ধ করে মরি, তারপর ভুমি যা ইচ্ছা! কারো । 
স্জীমি বেচে গাকৃভে যবন আনার আলোরের পবিত্র ধুলি স্পশও কর্'তে 
পার্ুবন1 1” তাহার ম্বর দৃঢ় ও অক।ম্পত। 

এমন সময় অবজ্ঞার দৃষ্টি 'নক্ষেপ করিতে করিতে ক্ষিশরাপদে ভীমা 
আমির! কক্ষে প্রবেশ করিলেন ও নাজ! রাণী, এবং কহলনের উপৃর চক্ষু 
সবরাইর। কহিলেন “ছ! ছি! ছি! তোমরা এখনো! বসে আছ”! বন, 
এসে যুদ্ধের জন্য ডাঁকৃচেঃ সিন্ধুণে পুরুষ নেই ঝ'লে কত হাঁন্‌চে! আর 
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তোমাদের লজ্জা নেই ! ওঠ রাণি, তুমি না যবনের সঙ্গে বুদ্ধ কর্‌'বে, 
বলেছিলে £ এই বুঝ তোমার যুদ্ধ! তুমি না সিন্ধুদেশের গাণী? 
তোমার কত প্রজার আী স্বামী হা'রয়ে আজ কেঁদে কেদে €ড়াচ্ছে $ 
আর স্বামী নিয়ে বসে তুম গল্প ক'চ্ছো ! ছি! ছি! লক্জার কথ! 
উঠে এসো, যুদ্ধ ক"র্বে চল ।” 

ভীমার ভাত ধরির। কাতর ভাবে রাণী উত্তর করিলেন, ণ্না ভীমা, 
স্বামী নেয়ে আর্মি গল্প কচ্ছিনে ! দাড়াও, আনি বুদ্ধের পরানশ কর্'তেই 
এসেছি |” 

বাতা দিয়া ভীম! কহিলেন “কেবল পরামশ কগ্র্লে যুদ্ধ হবু না। 
পরামর্শ ক”র্বে কাহ সঙ্গে? ধিনে বুদ্ধ ক'র্তে জান্তেন, হুদ্ধের মন্ত্রণা 
দিতে জান্তেন, যা'র সাহস ছিল» ঠিনি হ” চলে গেছেন । যাবেনা 
ভুমি ?-_-আ'ন চলেম্‌ ৮৮ 

রাণী তাহাকে হাত ধরিয়া বসাইলেন । বসিতে ঝনিতে শুহ। নয়নে 
চাহিয়া ভাষা গাহিয়া উঠলেন, 


কেটেছি বীধন কঠিন হাতে 
খুলেছি তরুণী আধার রানে, 
আমি ত গেলাম চলে ! 


আমি তণচলিনু সাগর-পার 
উতরি” উতাল তরঙ্গ তা”্র, 
তুমি যে পড়িয়া র'লে! 


প্রাণের বেদনা, আকুল তৃবাঃ 
বাসনা-ভঙ্গে নব নব আশা, 
সকলি সমীরে ক'বো ! 


৪5 
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সিন্ধু গৌরব । 





দা পে পর আচ শত পপ যর তত এ রানের 


সাগর-সলিলে লহরী লীলা 
চন্দ্রমা-কিরণে নর্ভন-শীলা !' 
আমি ত মজিয়ে র'বো ! 


ৎসার-যাতনা-_বিষম জাল 7--- 
সহিবে কেনলো ভয়ে উত্তলা ! 
এসোন। চলিয়ে সঙ্গে, 


ব“সয়ে বিরলে সাগর-কুলে 
রভিব যাতনা! সকল ভূলে? 
খেলিৰ দুজনে রঙ্গে 


ভীমা যখন গাইতে আরম্ভ করিয়াছেন, অমল! তখন আসিয়া তাহার 
পশ্চাতে দ্লাড়াইয়াছেন । শীত শেষ হইলে ভীম আবার উঠিয়! দাড়াই- 
লেন। হাসির! অমল! বলিলেন “একা যেতে পার্লিনে ভীমা, আমিও 
তোর সঙ্গে বাবে! । নিবি নে!” 
বিছ্যৎচমকের মত তাহার দিকে ফিরিয়া, বিধবা! উত্তর করিলেন 
“আমার সঙ্গে বাওয়। ভোর কাজ নয় অমল ! চোর কচি বয়েস, প্রাণে 
তোর নিত্য-নৃতন আশা, তুষ্ট যেতে পার্বিনে | আমি একাই যা'বে! | 
আমার এখানকার সব সাধ ফুরিয়েছে » আমার জন্য নূতন সংসার স্ষ্টি 
শরেছে; এ দেখ্চিস্না, স্বামী এসে আমাম্ম ডাকৃচেন 1” অঙ্কুলি-সংকেতে 
তীম! দরোজার মধ্য দরিয়া নীল আকাশ দেখাইয়! দিলেন । 

, অশ্রুসিক্ত নরনে চাহিয়া অমল! কহিলেন “আমারে! সব সাধই পুর্ণ 
হযেছে! এত সাধের সিন্ধু আমার, ষবনের পান লাঞ্ছিত; এঠ গৌরবের 
বং আমার, যবনের হাতে কলঙ্কিত; এত আদরের ভবানী আুঃমার, 
আমার প্রতি বিমুখ ! জীবনে আর সাধ নেই ভীমা, আমি মরবো !” 

* মাথা নাড়ির! ভীম! বলিলেন “মধু ম'ননুলে আমার সঙ্গে যাওয়া হলো 
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না। এ শোন্, হেসে ভেসে আমার স্বামী বল্চন “মরতে তি সকলেই পারে? 
শেয়াল কুকুরও ত মরে! কাজ ক'রে মর 1” আন ববন মের মর্বো ; 
তুই তা পারবি?” পলকহীন দৃষ্টিতে হ্িিনি অমলার মুখের দিকে চাহিলেন। 

দুঢ়কঠে সুস্পষ্টভাবে রাজকুমারী উত্তর করিলেন “আমিও যবন 
সেনাপতর মুণ্ড পাত ন! করে মর্চিনে 1 যে সিন্ধু বুকে পরাজয়ের ছুরি 
বসিয়েছে, সে নেঁচে থাকত, ম'রেও আমার শান্তি হ'বে ন।।” তারপরে 
ভীমার হাস ধরয়া কহিলেন “সামার সঙ্গে চন, হুর্গ রক্ষার কেমন বন্দো- 
বস্ত হচ্চে, দেখে! এসে | এবার মুসল্মান্‌ দেখে পাবে, সিন্ধুর আলোক, 
স্ত্রীলোক নয়, পুরুষ 1” উত্তয়ে চলিয়। গেলেন | 

তখন দীর্ঘ,নিখাস নাগ করিয়া রাজ। কহিলেন স্ভীমা প্রায় পাগল 
হ'য়ে উঠেছে !” 

তাহার দিকে চাহিতে চাহিতে কহলন্‌ বলিলেন "পাগল হবার ত? 
কথাই ; ওষে ভৈরবকে খঙ্ড ভাল খানূতো! এখন একা ভীমা য। ক'র্বে, 
দশজন পুরুষও তা কণর্তে পারবেনা 1” তার পর গাত্রোথান করিতে 
করিতে ঠাকুর কহিলেন “চল” একবার 'ভবানাীর মন্দিরে চল ; মনের 
আঁশঙ্কা-উদ্বেগ কিছুই থাকবে না।” সকলে প্রস্তান করিলেন । 


€৩0---৮ 


চতুর্বিৎশ পরিচ্ছেদ | 
ভীমার প্রতিজ্ঞাপুরণ । 
হায়দরাবাদ অধিকারের পু মুসল্মান্গণ পুর্ণ একদিন বিশ্রাম করিয়া 
পরদিবস প্রতাবে, স্তেবন অভিমুখে যাত্রা) করিল । হাহাদের লোষহর্ষণ 
কার্ধাধ্চুলাপের কথা, সিন্ধুর গ্রামে গ্রামে, নগরে নগরে, পাহাড় পর্বাতে, 
" শতমুখে প্রচারিত হউয়াছে | তাহাদের থে পথে 'মালোড় যাইবার কথা, 
সেই পথের উভয় পার্খে, দশ-বারো ক্রোশের মধ্যেও, কোনে! জন-গ্া নীর 








১০৪ সিচ্ছু-গোরব | 


পল 











সাড়া-শব না ; গ্রাম-জনপদ, সভপধন্দন, ছাড়িম। সকলে ষাইয়। পাহাড়- 
পর্বতে আশ্রক্স লইয়াছে | দ্তাহাদদের সেই সতত আশঙ্কার অনবন্- 
শূন্য, গৃহদ্বারহীন জীবনের ছুঃখতর্দশা বর্ণনীয় নঙ্তে । রম্য হল্মো, ছুষ্ধ- 
ফেণনিভশয্যার় যাহাদের নিদ্রা আস না, আজ তাহানা উদমক্ত বারি- 
বজ-সমন্থিত আকাশের তলে, শ্বীপদ-সন্কুগ বন্ধু পর্বভ-পুষ্টে কোনো 
প্রকারে পড়িয়া থাকতে পারলেই, চৌদ্দপুরুষ কৃভার্থ ভইল, মনে করি- 
তেছে ! ছুই দণ্ড যে সন্তান অনাহানে থাকলে, জননীর স্সেহ কোমল 
প্রাণ হালকান করিয়া উঠিত, স্তন হতে শবুমুখে অনৃহধার! ছুটিতে 
থাকিত, লক্ষমুখে গৃহের কর্তার উপর কট্রকাউবা বধিত হইতে খাকিত, 
আজ রৌদ্রদগ্ধ বৃস্তচাত শ্লান কুস্থমের মত স্বন্দর সেই সস্তানগুলল চিন্াতৃপ্ত 
জঠর-জ্বালার কীণ্দয়া উঠিলে, ছ্ হৃপ্তে ননী তাহান মুখ চাপির। ধরি- 
তেছেন,-_-পাছে বা এই ক্রন্দন-পনন যবনের শাণিত কপাণ ভাকিয়া 
আনে ! যে বুদ্ধ পিভামাভার সখন্বচ্ছন্দতায সামান্ত একট্ু বিস্ম জন্মিলে 
পুত্রের বুক্‌ ফাটিয়া! যাঈত, আক্ত পথে হাটিতে হাটিতে তাহাদের পা ফাটিয়া 
শোণিতল্রাব হইভেছে, ক্ষুণাতৃষ্ণায় সেউ সন্তানের সম্মুখেই তাহারা 
মুচ্ছিত হয়া পড়িতেছেন ! 

সন্ধ্যা হয়-হয়, এমন সময়ে মুসলমানগণ আরা আলোর হইতে 
ছুই ক্রোশ পুর্বে একটা উপশ্যকার মধো শিবির সংস্থাপন করিল। 
কাশেমের ইচ্ছা, শেষ রাঁত্রতে যাউয়া আলোর আক্রমণ করেন; কিন্ত সেই 
বন্ধুর পর্বপৃষ্ঠে সমস্ত দিনের পথশ্রান্তির পর» সৈম্ভগণ সেনা-পতির 
প্রস্তাবে অসন্ষ্তি প্রকাশ করিতে লাগিল। অগত্যা,কাশেমকে রা'ত্রপ্রভাত 
পব্যস্ত অপেক্ষা করিতে হইল । ভীষণ-ভীষণ মশাল প্রজ্লিত করিয়া, 
পাভারার স্ৃকন্দোবস্ত করিয়!, সৈম্তদিগকে সজ্জিত ও পুস্তত 10 
বলিয়া, কাহুশম একপ্রকার নিশ্চিন্ত হইয়! বসিলেন। 

রাজি প্রা -চারিদণ্ড অতীত হইয়াছে । সৈন্যরা সব ইচ্ছামত এখানে 
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সেখানে পড়িয! বিশ্রাম করিঠেছে+ কেহ হাত প1 ছড়ায় শিন্‌ দিতেছে 
কেহ চিৎ হইয়া পড়িয়। আকাশের পারা গুণিতেছে £ কেহ ঈয়ছুচ্চ প্রস্তর- 
খণ্ডের উপর বসিয়া প। দোলাউন্তেছে ; স্থানে স্থানে পাচ, নাত জন 
মগ্ুডলাকারে বসিয়া বুদ্ধের কথা, রসের গল্প, করিতেছে । এমনি এক দল, 
অন্যান্ত সকলের নপেক্ষ। একটু দুরে, উপ ত।কা-মুখের প্রান কাছে, বমিয়। 
উচ্চস্বরে কথ! কহিত্েছে ও গাকিয়া থাকিয়! হো হো শবে ভাসিয়। 
উঠিন্ছেছে । হঠাৎ একজন সলম্ফে উঠিয়। অগ্তান্তের মুখের সম্মুখে 
ভাত ঘুরাইয়। বলিল “সেনাপতি সায়েব বা'উ বলুন, আর 2োরা যে যাই 
বলিন্‌, এবার বাপু আম কারো কথ! গুন্:চনে । বাপরে ! এদেশের 
মাগীগুতলা! মেন,লার' খোদা গালর রাজের ভর! ছ'টো চাট্রে নেবো 
নেবো |” অধনি আব একজন উঠিয়া বক্তার পৃষ্ঠে চপেটাধাত করিয়া 
কহিল “আমিও আতর ছ্বাড় চনে ! সুধু মুখ দেখে বাবো বলেই কি 
এতটা কষ্ট করে এয়েচি! পৈতৃক প্রাণটার পর্যাস্ত নমত। কচ্ছিনে! ন', সেটি 
হচ্চেন1 ; রাজাটার বাড়ী লু, করে, টাকা পয়সা, যা” হয়, ৩” নেবোই ; 
এ লাল-টুকৃ-টুকে ছু'চা”র শো বি'বদেরও নিতে হ'বে ।” তৃতীয় ব্যক্তি 
উঠিক! গভীর ভাবে সঙ্গীদের দিকে চাভিয়া! গৌফে চাড়া দিতে দিতে 
কহিল “ওসব মাগী ছাগীতে আমার বড় একট! জোভ নেই । সম্মহানের 
পয়দা, কাফেদকে মারতে পার্লে আমার যা] সখ হয়ঃ তত আমার 
কিছুতেই হয়ন! | বুদ্ধের পর যখন মিন্সেমাগীদের ধ'রে ধ'রে এক সঙ্গে 
জখাট করি, হাত পা কেটে দ্দিলে, চোখ ছুটে! উপরে ফেলল যখন সৌঁই 
বাদবাদী ছট ফট, করে, আহঃ! ঠছোদের আর বলবো কি, তখন 
আমার প্রাণে ঘা” সুখ হয়, ফাজার দেড় ভাজার মাগীতেও ত।” ভয় না!” 
আর একজন উঠিয়া! ভাড়াহাড়ে বক্তার মুখ চাপিয়। ধরিয়া বলিল পন্সারে, 
»চ্গ্‌ চুপ! ওই, সেনাপ:ত সায়েব আনৃচে 1” আকলে দীাড়াইয়! সসন্ত্রমে 
কাশেমকে অতিবাদন করিল। 











১০৬ সিন্ু-গৌরব । 
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তিনি বলিলেন “আজ যখন আলোর আক্রমণ করা হলোট না, 
তখন তোমরা সকাল-সকাল বিশ্রাম করে! গে। কালপ্রতাষেই যেন 
আমর! রওন! হতে পারি। তোমাদের উত্সাহ ও সাহসে আমি 
চমত্কৃত ও মুগ্ধ হয়েছি ১ কিন্তু সৈম্তগণ, একটি কথ। তোমাদিগকে বড় 
ছুঃখের সঙ্গে ব্ল্তে হচ্ছেঃ নিরীহ প্রজার উপর অমন্‌ অত্যাচার 
তোমর! কোন্‌ প্রাণে কর? সর্বদা মনে রেখো” খোদা অন্তায়-অধন্ঠের 
পক্ষ সমর্থন করেন না, বরং, কঠিন হাতে দণ্ড দেন 1-_” 
এমন সময় উপত্যকা-মুখের বহির্ভাগ ভইভে সুমি্ন্বর-লহ্রা আ'সয় 
সকলকে বিস্মিত ও মুগ্ধ করিয়া তুলিল | নিম্পন্দ ভাবে কাশেম শু“নতে 
লাগিলেন, কে গায়িতেছে__ | 
“পাগল করে গেছ তুমি, তাতে পাগল সেজেডি ॥ 
পাধাণ দিয়ে প্রাণ বেধে, মুর ষত্র রেখেছি ! 
লোকে বলে মুণ্ডি ফেলে দে-_, 
মনের মত মানুষ খুজে নে__ 
পাগল কিনা, তাই আমি, কাশে তুলো দিয়েছি 1” 
সংগীতধবনি যেন ক্রমেই অগ্রসর ভইন্ডেছে। বিশ্মি» কাশেম বলিলেন 
”ও কি! গান গেয়ে যায় কে ?” অমনি “কে যায়! কে যার” চীত্কার 
করিতে করিতে সৈম্তর! যাইয়া হুটাপুটি করিয়। প্রবেশ-মুখের কাছে 
উপস্থিত হইল । এমন সময়ে এক পাগ/লনী--কপালে সিন্দুব্-তিলক্‌ 
ধব্ধব. জলিতেছে, চোখে খল্‌ খল্‌ হাসি খেলিতেছে, হাতে ভীষণ মশাল 
জল্‌ অল জলিতেছে-__ 
"্ট লোকে নিতুই এসে 
ৰলে আমায় কত কি হেসে, 
' পাগল আমি ভোমার তরে, তা'দের তাড়া করেছি, 
* “তোমায় পেয়ে আজ আমি এখানে সরে' এসেছি 1” 


ভীমার প্রতিজ্ঞাপুরণ । . ১০৭ 


গাইতে গাইতে ঠিক তাহাদেন সম্মুখে আসিয়া ঈাড়াউল । সৈন্তর। সব পথ 
আগ্লাইয়| ঈীড়াইয়াছে ঃ পাগলিনী ছটফট. করিতে লাগিল | তাহারা 
জিজ্ঞাসা করিল “তুই কে? কিচান্‌ ?” 

পাগলিনী নীরব, কেবল বামে ও দক্ষিণে, দক্ষিণে ও বামে সরিতে 
লাগিল। ন্ভাহার৷ ধরিতে যায় আর কি! পাগলিনী ভীষণ চীৎকার 
করিয়। উঠিল; পর্বতে পর্বতে উপত্যকায় উপত্যকায় ভাহা ধ্বনিত 
প্রতিধবনিত হইতে লাগিল। অনেকে আসিয়। সেখানে সমবেত হচল। 
সকলকে দুরে সংরয়! যাইতে বলিয়! কাশেম অগ্রণর হইলেন । সসন্ত্রমে 
সকলে সরিয়! াড়াইল ; পাগলিনী তাহা লক্ষ্য করিল। সঙ্ষেহ ভাবে 
কাশেম জিজ্ঞাা করিলেন “তুমি কে 1 কি চাও £” 

স্থির চাহিয়৷ পাগলিনা উত্তর করিল “আমি সেনাপতিকে চাই--তার 
কাছে এসেছি 1” ৮ | 

হাসিয়া কাশেম বলিলেন “পাগল! €সনাপভিতে তোমার প্রয়োজন ?” 
পাগলিনী বলিল "শ্রয়োজন ! প্রয়োজনের কথা ব'্লচো !--হা, 
আছেঃ নইলে কেউ কশারো কাছে বাগ না।” ভার ॥।পরে আরে 
নিকটে অগ্রসর হইয়া আবদারের স্বরে কহিল “দাও ন আমার তাকে 
দেখিয়ে 1” 

কাশেন আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন, তাকে দিয়ে তোমার কি 
ঘরকার ? 

কুটীল কটাক্ষ করিয়া পাগলিনী বলিতে লাগিল “সে সিন্ধু অধিকার 
ক'র্‌তে এসেছে ! ব'লে গে। তাকে, যে তা'র মত মুর্খ সেনাপতির অনৃষ্টে 
তা” নই |” 

কাঁশেম হাসিলেন “কেন ?” 

" মাথ! নাড়িয়। হা;সহ5 হাসিতে বুব হা কহিলেন “তোমার সে কথ। 
আমি ব'ল্চিনে !” 


১০৮ সিক্ছ গৌরৰ । 
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“আমিই সেনাপতি ৮. বীর ভখবে কাঁশেষ এই কথ! কণ্টি উচ্চারণ 
করিলেন । . 

“ভুমিই সেনাপভি!” কাশেমেরদিকে চানিযা, ঠসম্াদিগের দিকে ত্বরত 
দৃষ্টিপাত করিয়া,আবার নভোমগুলের দিকে চাহয়া,পাগলিনী ভাবিলেন 
পতুমিই দেনাপ'তি ! এত কাছে এসে পড়েছি ! এসে! ভৈরব আমার, 
মাথার উপরে এসে চাড়াও !” 

কাশেম চায়! চাহিয়। যুবতীকে দেখিতে লাগিলেন * ক্রমেই 
তাগার গুতস্ুকা বাড়িতে লাগিল । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন, 
বিশ্বাস হ'লে! না পাগলি ?” 

“না, আম চলেম+” দক্ষিণে বানে মস্তক দোলাইঙে.দোলাইতে,ভীত 
চকিত দৃষ্টিতে ভু কহিতে লাগিলেন “বাপ্রে ! রাজ। শুনলে, আমায় 
মেরেই ফেল্বে 1” পাগলিনী প্রস্থানোদ্যতা হষ্টলেন । কাশেম অগ্রসর 
হইয়। বলিলেন “ব'লে বা! পাগলি, নইলে যেতে দেবে! না 1৮ 

চক্ষু বিস্ফারিত করিয়া যুবতী কহিলেন “যেতে দেবে না আমায় 1” 
তার পরে কাশেমের নিকটে আসিয়। ভীত চোঁখে, কাতরস্বরে বলিলেন 
“না, না, যেতে দিও । রাজ! বে তা না হুলে আমায় কেটেই 
ফেল্বে ॥” 

“বলে যা, রাজা তোকে কিছুই কর্তে পারবে না। আমি তোকে 
রক্ষা! কণ্রূবো৷ |” 

' হা-হা-হা-হি-হি-হি শবে ভীমা উচ্চ হাসির! উঠিলেন ”ইঠ কি বীর 
পুরুষ রে! রাজার হাত থেকে ইনি আমায় রক্ষা কর্বেন! ভোমাক় 
কে রক্ষা ক'র্বে, ভার ঠিক নেই, তুমি আবার বাচাবে আমাকে ! “চাচা, 
আপন বাচা” প্হা-হা-ছা, হি-হি-হি”--এবার পাগ্লী প্রতিধ্বনির উপর 
শ্্রতিধ্বমি তুলিয়! হা সতে হাসিতে মাটিতে বসিয়! পড়িল । 

কাশেম কিছু বিরক্ত, কিছু"অসন্তষ্ট, হইয়াছেন । “আমি বল্‌চি, তোর 


ভীমার প্রেতিজাপুরণ | | ১০৯ 


কোনো ভয় নেই, পাগলি ! জানিনূনে ভঙ্গ, দেবল, হায়দরাবাদ, 
সোবন- আমিই দখল করেছি *” 

মুখ ঘুরাইয়া, চক্ষুর কোণে কটাক্ষ করিয়া, ভাম! কহিলেন “সে 
আবার বুদ্ধের মধ্যে! এবার আমাদের রাজ। যে যোগাড় করেছে_নাঃ 
আনি চল্লেম্‌। বাপ্‌চর, পাজ। ৩" নম্ব যেন বাথ!” তিনি উঠির! 
চাড়াইলেন । 

পথ আগুণিয়া দাড়ানয়া কাশেন কতৃত্বো স্বনে বলিলেন “না বল্ল 
তোকে কিছু বেতে দেবো না । সিন্ধুতাজ কি করেছেন ?” 

পাগ£লনী উচ্চ হাসিয়া! উঠিলেন “এইত” তুমি সেনাপত ! “এই মুখে 
খাবে তুনি কি? ৯) শানগরী ৮'--৩। খাও,গ ; আ,ম এখন গাই । আমার 
প্রাণ অনস্থর ভয়ে উঠেছে । নগ্ুল ব'ল্চো, গালে নন ভাল থাকে |” 
ততোবামোদের স্বরে কাশেম চপ “আহে বলে" নে না, গপ।গলি !" 

“না, আম আগ, গাভবে। ॥৮ 
কাশেমর পশ্চাদও কী ?স.শক হাহ পম্কাইয়। উত্িল, “আগে বল, 
হারানজাদি !” 

“দ্যাখ ৬; দাখ ১" মিন্দের রকম খানা 1” বালা বলতে বক্তার 
দিকে চকিত দৃষ্টি করিয়। সশঙ্ক ভাবে ভীমা আসিয়া কাশেমের অতি 
সন্িকটে দাড়ালেন । 

অসন্ধ&ট তাচব সৈনিকের দিকে চাহিয়া! সেলাপ'ত বলিলেন “তুমি 
বড়ই ছবব,ন্ত হয় উ€ঠছ, আলি!” শারপর সঙ্গেএভাবে পাগলীকে বঙগি- 
লেন “আচ্ছ! পাগল, ভুভ গান কর্‌ ।” 
মেই ধেই কয়া পাগছলনা নাচতে আ:স্ত ক্লেন, আব গাইয়। 
উঠিলেন ] 
*্যার জন্ত গে! পাগল আব, আজ পেয়েছি শারে ; 
সে যে আপন এসে আদর করে ডেকেছে আমারে ! 


১১০ সিদ্ধু-গোৌরব । 





সোহাগ করে কাছে এসে, 
ব'ল্চে কত হেসে হেসে! 
(আমর ) এক শ্রাণেতে ছুটি প্রাণ, যেন বীধা সেতারে !__ 
(আমি ) বাচবে! মরবে এক সঙগেগো, আর ছাড় বোনা ভারে |” 
গাইতে গাইতে পাগলিনী একেবারে কাশেমের সন্মাখে আসিয়া 
পড়িয়শাছেন ; ভঠাৎ বস্ত্রান্তরাল ভইত্েে ছু ভাতে ছইটি শাণিত ছোর। 
বাহির করিয়! চক্ষুর পলক পড়িতে না পড়তে একটি কাশেমের বুকে 
প্রবিষ্ট করাইয়া দিলেন ! এবং ভুই শস্তে পরিয়া অপরটি সবলে আপন 
বক্ষে বিদ্ধ করিলেন ! পরক্ষণেই ভাষা মাটিতে পড়িয়া গেলেন £ প্রবল 
বেগে শোণিত-শ্রাব হইতে লাগল । “আনার কাজ শেষ হইয়াছে । 
এ দেখ হেসে ভেসে ভৈরব আন্চে । চল্‌, চল, আমিও আন্‌:চ--” 
মরণের কোলে চীৎকার করিয়া এট কথ! বলিভে বলতে পাগলনী 
শান্ত নীরব হইলেন । 





১ 


পর্চবিৎশ পরিচ্ছেদ। 
যুদ্ধ ॥ 


যবনের শিবির সন্নিবশেব সংবাদ পাইয়া দ্াহির সংঙ্কল্প করিলেন, 
তাহাদিগকে আলেঃরে আ সয়া আক্রমণ কহিবার অবসর ও স্থযোগ ন। 
কা, তিনিই যারা ভাহাদিগকে আক্রমণ করিবেন । পুর্ব হউতেই 
সৈন্ত-সামস্ত সব প্রস্তত ছিল। রাক!, রাণী এবং কহুলন্ঠাকুরকে তাহার 
ল্লের কথা বলিলেন । হাণী আপ'ভ্ত করিয়া! বলিলেন, “মহারাজ, 
হর্গের ভিতর স্থরক্ষিশ ভঃয়ে যুদ্ধ করাই ভাল !- দুর্গজয় সম্পূর্ণ হ্যায়, ঃ 
বাধ্য ছঃয়েই যবনকে ফির্তে হবে ।” 
বিচলিত ভাবে রাজা উত্তর করিলেন “না! রাশি, ববন বে 
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ছুর্গ্বার পর্যাস্ত এসে জয়োল্লাস ক”র্বে, আমি তা” সইতে পান্ধুবো না । 
আমিউ যেয়ে ভাদের আক্রমণ করবে । তোমর! হগঘ্বার রোধ কঃরে 
ব'সে থাক; যখন দেখবে যে, আর পার্বেনা, তখন মরে মান 
নীচায়ো 1% পরে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়! বলিলেন “বাবা, ভোমার উপর 
রানীকে, আমার 'অমলাবিমলাকে, ত্র্গবাসীদিগকে রেখে মামি 
চঙ্লেম | আশীর্বাদ কর, বেন দেশের স্বাধীনত|! রক্ষা করে ম”র্তে 
পারি।” ঠাকুর মন্তকে হাত রাখিয়া আশীর্ধাদ করিলেন £ রাণী মাটিতে 
মাথা লুটাইয়া প্রণাম করিলেন । অমল! ও বিমলার মুখ চুম্বন করিয়া, 
রাণীর দিকে চাচা, “পরজন্মে আবার দেখা হবে” বলিতে বলিতে রাজ! 
বাহিরে 'আসিলেন | কার দৃষ্টিতে স্বামীর দিকে চাভিতে চাহিতে অশ্রু 
সিক্ত নয়নে রাণী ছুর্গদ্বার বন্ধ করিলেন । 

খন রাতত্র প্রহরেক উত্হার্ণ হহয়াছে ; যাত্রার জন্ত প্রস্তুত হট! সৈম্তা- 
সামস্ত সব অপেক্ষা করিতেছে ॥ অগ্ে অগ্রে অশ্বারোভী সৈম্তের শ্রেণী, 
পশ্চাতে পদাতিক । সন্বাগ্রে প্রকাণ্ড কৃষ্ণবর্ণ অশ্থের বল্গ! ধরিয়া সভিস 
ঈীড়াইয়া রহিয়াছে । ছুটিয়া চলিবার জন্ত অশ্ববর ছটফট. করি- 
ত্তেছে | দাভিব আসিয়। ভবানী ভবানা বলিয়া 'মম্বারোভণ করিলেন ; 
সৈন্ঠরা জয় ধৰি করিতে উদ্দাত হইলে, বললেন “না, নিঃশব্দে চল, 
বযবন বেন টের না পানু 1” অতি সম্ভর্পণে তাভারা রওনা হইলেন-_-এমন 
ভাবে, যেন অশ্খুরগুলিকে অতি মোট! কাপড়ে আচ্ছার্দত করিয়া 
লওয়া হইয়াছে 1 তাহার! যখন আসিরা উপতাকার অপর প্রান্তে উপনি 
হলেন, ঠাহার অল্প পুর্বেবে ভীমা কাশেমের বক্ষে ছুরিকাঘাত 
করিয়াছেন । 

মুসলমান সৈম্গণ প্রথমটায় আপনাদের চক্ষুতকে বিশ্বাস করিতে 
পারে নই ১) শেষে ভাল করিয়া চক্ষু রগ্ড়াইয়াও বখন দেখিল যে, 
কাশেম অবসন্ন ভাবে মাটিতে বসিয়া পড়িয়াছেন; পাগলিনী তাশ্রার 
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সম্খে পড়িয। রহিয়াছে, ৩খণ আদ] অখস্থা-বোর হঈল। দৌড়িয়া 
যাইয়া তাহারা সেনাপছ্ছিকে খি'রয়া দাড়াইল ৪ কয়েকজন তাহাকে ধরিঝ়া 
বসেল। ধারে ধীনে কাশেম বলেন “ভোমহী উ হল। ভায়োনা ? আঘাত 
বোধ ভয় গুরুগর হয় না | নানাকে শি'বরে নিয়ে চল |” “কয়েক জন 
পাগলিনীকে বল্রমেন 'অগভাগ দিয়। নাড়া দেখল, সে লীচিয়! নাই | 
তাহার। কাঃশনকে শি£বনে লঙ্টম়া গেল । সংবাদ পাইয়া ভেকিমকে 
সঙ্গে করিয়া রহম খা! আনয়। উপস্থিত হইলেন । হৈন্াদের নধো একটা 
কোলাহল পড়িয়। গেল * বশৃখখল ও বিত্রপ্ত ভাবে ভাহাহা সেনাপতির 
শিবিবেহ দিকে চলিলি। তেকিন বস্ত্র খুলয়া ফেলিয়া পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলেন, মোট' কাপছুড়ব জন্য আধাংট! অনেক প্রতিহত হইয়াছিল, 
তাই রক্ষা! । িনি কষতমুখে উধ্ধ শায়োগ করিয়া পরি কীপিয়া দিলেন । 
শষ]ায় পড়ুয়া নিমী।লঠ নেত্রে বাশেন ভাবিঙে লাগলেন “কি 
ভীষণ পাগলী! অমন কোমন ন্েহ-পরাগরণ। আোলোকও কি এমন 
ভয়ানক হ'ঠে পারে! আজ ষদপাগ্লীর হাতও নর্তেশ্ত মজ্জিণার 
সঙ্গে আর দেখা হ'তে। না । ভাটি বুঝ মজ্জিণ। এতট। বারণ করেছল !” 
এমন সমস্ন উপত্যক!-মুখে ঘন ঘন শঙ্খ বা.জয়। উঠতে লাগল; 
ধাবনোন্মন,। তেজস্বী অশ্খেন ভ্রেবাধবনি ও “হন্দু টৈস্তো। পৌনঃপুনিক 
জয়ধবনতে এবং আলম্বিত আক্রমণে বিত্রস্ত ও নুখোতসাভ মুসল্যান 
সৈম্তের চীত্কীত্আহ্নাঁতে, উপভ্যকা ঠিক নরকের কোলাহলে পুর্ণ 
“হইয়া উঠিল ।  টনকিয়। কাশেন উতিত্রা বসলেন, তাহার আঘা৩- 
বোধ চ'ঞয়। গিয়াছে । রহিম, হেকম, সকতে, কাশেমের মুখর দিকে 
চাণহছতলেন 1 উঠিয়া! হাড়াইতহ দাড়াশতে সেলাপ ত বললেন “খা পায়েব, 
আন 'দেখু-চন কি? বেরিয়ে পড়ল * নৈশ্তহ! সব অপ্রন্তত | এবার বুঝি 
আঃ পা গেল না!” শিবিক্লে বাহরেই অঙ্থ সজ্জত ডিল ২ তাড়াভাড়ি। 
আন্ত্রশক্সসর লইয়া, কাশেম ও রহিম্‌ অশ্থে উঠিয়। ঘন ঘ্বন তুরীধ্বনি করিতে 


বুদ্ধ । ১১৩ 


লাগিলেন। সেনাসন্িা কী বর? ন শুনিরা 1 সৈন্য দগের উনি বন্ধিত হট 
উঠিল-_দ্বগুণ তেজে তাঙারা হিন্দু-সৈন্তের গতিরোপ করিতে লাগিল । 

প্রথম আক্রমণের সমস্র মুসলমান সৈম্ত সম্পূর্ণ অপ্রত্তহ ছিল ঃ সকল 
ভূলির! বাইয়া তাভার! কাশেদের াধা ত লইন্লাই শোল্পাড় করিঠেছিলঃ 
কাজেই ভিন্দুগণ প্রথম আক্রমণে বড় সুবিধা করিয়া ফেলিলেন। 
তাহাদের বর্যাবলকুমর খোগার,ভরবারি ও খর্পবের আঘাতে, এবং অশ্বপদ- 

লে দলত হইয়া. শঠহ শচ মুনল্মান্‌ প্রাণ ভাগ করিতে লাগিল । 

কিন্তু শা কান আসিয়া বণক্ষেত্ধে আখ বণ ক রলেন * "প্রাণপণ 
মুমল্যান ধ'রগণ, প্রাণপণ, একটি কাফেন ও যেন ফিরে যেতে না 
পারে! হোনরা খুখ উত্সাহের সঙ্গ বুদ্ধ কর । তোমরা ধশ্মের জন্য 
এসেছ £ খোদ! হচোনাদের সভার 1৮--তাহান এহ উদ্দীপন! বাই 
উপশাকার প্রনত প্রততিপ্বনিত ইয়া উত্ভিল, অমন আলা-মালা-আল। 
রখে, মনত মাহঙছের মহ, ভাভাবা বাউয়া হিন্দুসৈস্তের পন্মুখে দাড়াল । 
তখন ভপদপ দুদ মশিতে লাগল মেদিকে দুটি ফিরানো যায় সে 
ন্দকেই চজ্জালোতকে দীপ্ত হপবারি পকল নাথার উপর ঝলক দিত 
উঠিতেছ, এবং কাহার। মুড, কাহারো বাছ, কাহাবে হস্তপদ, কাহারো 
অশ্ব-গ্রীথা লয়! শিক্নে অধনটণ করিতেছে | অটাশ্ট, তীর ছুটিতেছে ॥ 
সৌ-সো শব্দে বর্ধাবলম ছুঁটি়। যায়! হম্তপদযু্ড বিদ্ধ করিতেছে ॥ 
প্রহরেকে মধে ই, পুঞ্জীকৃত হতাহতের শোণিতে জানু-গভীর রক্নদী 
প্রবাহিত হইতে লাগল | নুনুবুৃতেব দেহে প্রন 5 হইয়া, অস্বগুলিও 
আর চলিতে পারুতেছেনা ॥ আ্রাবণের ছুই প্রবল পারার মপো যেমন 
ক্ষণেকের জন্য জলভারাবন ত থেঘগুণল বিশ্রাম করিয়া ল্য়। তেমনি, বেন, 
উভয় পক্ষের সম্মত অন্ুসারেষ্ট, শরাস্ত ক্লান্ত হঠর। হিন্দু মুল্মান উভয়ই 

রন গাণেবের ভন্য স্থির হইয়। ফাড়াইঈল । 
আবার প্রচণ্ড বেগে তীরবর্ষ; ছুটিতে আযম্ত হইল । কিছুতে জক্ষেপ 
৮ 


১১৪ 'জন্ধ-গোরব | 
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না কনিছা, হভাতত দগকে নখ পদাদদি হ ভি বাঁর- রশ মহারাজ 
ধাহির আসিয়া সন্-গ দাড়ালেন | তাভার, উৎ্সাহ-পুর্ণ কত্র মুন্তি 
দেখয়া, তিক স্ব ডিৎপাঁজে তপাজপাহিত তাত ভন্দু বাঁলগণের 
বাহুতে আখার নুণ্দ ব". অস্ত্রে মাবাহ শুহন তীক্ষণত কোথা হইহাতে 
আসর! লু, 5 হতে লাশিত লাক মালে খুসলশান-সৈস্ গলিত, 
লাগিল | মুঙ্লাধালে হা বা সন, পডিত 5ছে, কাঠল ভইয়ং যবন-চসনর 
অশ্বগুরলে সা ৮7 খাদিছে পান নাঃ ক্পালোভহার পাষের খোচা, 
কশাদা ৮ সকল তক 2 এন ১ পদ হন পুন দগার্পে খড়” ক্সাঘাহে 
ছিম়-বছুন করিয়ত। ভাহান মুখ খিরালিল পা বন হইল কাশেম ও 
ব্রভিমেন ঘদল তু টি ত০% শী াভীগ্ণ অঙ্ক গনি ফিণাহক্ে 
পারলেন না শাহাত নিরপাম হইয়া পড়লেন । ভখন ধাশেন ও 
রহিম পদী*ক টসনাপকগকেত €ঈ পাশে বিভক্ত ভয়» অশ্বাতোভ দগের 
পশ্চাতে সরয়া যাইবার পথ প পঙ্কার ক য। ৪ শং্দ স্মুণান হইুুভ 
আদেশ ক'রলেন,৷ নিভীক্‌ দন্ছানভভ দুস-পান বাঁগগণ সেনাপভিরর 
আদেশাঞ্রষায়ী পারা কাশ১মদনা €ঠচজ আসর শাহারা হিন্দু 
অশ্বারোতা ৮সনোব অন্যুখে, বষাধলন হাতে করিয়া, দাড়াল 1 আবার 
ভুমুল যুদ্ধ ৮লিতে নাগল।। 

আধা” উভয়পক্ষের অ-ণক হতাহত হইতে লাগিল। ছুই হস্ত 
সমানে চা ইয়। উন্মভু ধাহির, শত্রুতা ণতে বর্ধা-শুরবারি আমল 
স্টতিত ক,.৫তে করিতে এুকধালে নাইয়া কাশেমের সম্ষুধীন হইলেন । 
তাহাকে লক্ষ্য কির তিনে বর্ষা উতভ্তাশিত করিষাছিন, এমন সময় 
কোথা হইতে একটা তাঁধ আসিয়া তাহার বাম চক্ষু বিদ্ধ করিল। 
্ক্ষিণ তত্তে সবলে তীরটা উত্তো ণত করিয়া, বাম হস্তে আহত চক্ষু 
চাপিয়া ধরিয়া, আবার ঠিনি বর্ষ। উঠাউলেন, কিন্ত বাকী চোখে আত . 


রি 


কিছুই দেখিতে পাইলেন না, মুচ্চত হইয়: পড়িয়। গেলেন | 


জোবেদীব্র প্রস্তাব । ১১৫ 


ন্ষিস্ত ন্দু-বীবণণ পশ্চ-হপদ হক-নশ ন!) শাহানা আনিয়া হঈযা 
প্রাণপণে লণ্ড়তত লাশিলেন | ফাতিবের পহনের সঙ্গে সঙ্গে বনের 
ঈত্সাত শহক্চণে বদ্ধিত ভঈয়ানে £ ডাহা দেতে নুশণ বলের সঞ্চার 
তঈয়াতছে 1" আবার হ'ষণ সানা কাদাকাটি চলত লাগল । 
এন ভাবে শপবর্দিব্দ প্রা কেছ়প্রচব বেলা পর্যাপ্ত অবিঙাম যুদ্ধ 
চলল । একুটিও ভিপডু বদ নশ্ন্ষণ জ্র১বিত "ছিল, ভক্ষণ মুসল্মান 
স্নোপতি মলে করিন্ে পান্দেন নাই, তাহার জবলাভ ভল্য়াছে | 

যুদ্ধ চনত লীয়াছে । আপাশেদ শিবিত। ফিতিছিন । তাহা আহত 
দেতেন উপন শ্রণঙ্ক্রয়। আনন হইল ' কদাগত সক্ত ও ঘন্মআবে 
তিনি মৃর্্িত ভঈসা পল়িষা গেলেন | হেকিম্‌ আপিল নাড়ী দরিয়া 
দেখি-লন, ভলালক জব হঈন্াছে । যবন-শিবিতে আমোদ-উলাস বন্ধ 
ভইয়। শেল । রভিন খাঁ চভ্ুদ্দকে প্রভা শিদুক্ধ কনিন! ইদিলেন _শেনা- 
পি স্রন্থ না হওয়! পর্যান্ত শাহাপ্দিগঃকে এপানেক্ট থাকতে হইবে | 


সাশাা€০ ০ 


ষড়বিৎশ পরিচ্ছেদ । 
জোবেদীর প্রস্তাব । 


অনেক “দেন বাঙ্দাদের কোনে! সংবাদ লওয়। ভয় নাউ । আসুন 
পাঠক, আমরাও উতিমপ্দো একবার সেখানে বেড়াঈয়। আস | 
মর্জিণাকে বন্দনী করিয়াও সাঙ্জাদীর প্রাণ শাস্তি আসে নাই '-- 
কাশেম যে জানে ন1 ! মঞ্জ্রণ। সুখে শান্ততে আছে মনে করিয়া, কার্গেম 
যে নিশ্চস্ত সাছে ! কবে কাশেম ফিরিবে ? কবে তাহার চোখের উপর, 
ঠাহার “মধু বাতিরের নয়, অস্তরের” মজ্জিণাকে নারিয়। তাহার জালা 
দেখিস! তিনি হাসিতে পারবেন £ এমনতর ভাবনা জোবেদী কত 
১ভার্বিতে থাকেন, আর কাশেমের অন্থপন্থিণর জন্ত তাহার প্রাণ হাহাকার 
করিয়া উঠে । 


১১৬ ৃ শি “গৌরব | 


পপ লা সপ সপ শপ শা দশ আপস টা পল 
সস শু শপ প চা পাপ সর স্মপারররনাাপ 


একদিন দিপ্রঙ্বে ভিনি শষার শয়ন করিয়া আছেন ; জহর তালবৃস্ত 
ব্জন করিতেছে ; নেহার কখনো ফুলের ভোড়! আনি নাকের সম্মুখে 
ধরিতেছে, কখনো মস্তকে ও চক্ষতে গোলাপজল সিঞ্চন করিতেছে, 
কখনো সরাবের বোশুল হইতে সাব ঢালিয়া কত্রীরি মুখের নিকট 
ধরিতেছে ! একবার, সরাবের গেলাস নিঃশেষ পান করিয়া, গায়ের 
জাম! খুলিয়া ফে'লয়া তিনি ঘরের মশ্বরপ্রস্তরাচ্ছাদিত ভলে উপড় 
হইয়া! শুইয়া পড়িলেন 1 তাহার বুক জবণিয়া যাইতেছে । খানিক পরে 
আবার উঠিয়! বসলেন, “এ ও কি সম্ভব আমি চেষ্টা ক'র্লে, কাশেমের 
মন ফের্বে না £-ফির্বে, নিশ্চয়ই ফের্বে 1 মার বদ্ধ না ফেরে £-- 
যদি না ফেরে ?”--হাভার নেভুদ্বযস প্রদীপ্ত হইয়! উঠিল. নাসিকা-গহ্বর 
স্কীত হইতে লাগল । মসথণ কপালে উপর যে কুঞ্চত কেশরাজি 
আসিয়া এলাইয়া পড়িয়াছিল, 'তাহা পশ্চাতে সায়া দিয়া, তিনি উঠিয়া 
দীড়াইলেন -প্রকাশ্থে বলিলেন “যদ না ফেরে ?-মজ্জণা ম'র্বে, 
কাশম্‌ ম'র্.ব | শা? পদ মামি সা” কপালে খাংক, হাক হবে ।” 
আবার তিনি বনিয়। পড়িলেন। দ'ক্গণ হস্তেত্র উপর দেহভার রক্ষা! কিয়া, 
দ্বপ্ষিপ উরুর উপর বাম উরু নাখয়া, বামহস্ত কোমরের উপর স্থাপন করিয়া 
তিনি বলিয়া উঠিলেন “মজ্দিণা ম"র্বে কেন ?--তার অপরাধ কি ?-- 
মজ্জিণা দ'র্বে, সে আমার সুখের পথের কণ্টক* তাই ; ম'জ্জণ! ম'র্বে, 
সে আমার কাশেমের প্রণ'য়নী, ভাই । কাশেম্‌ মর্বে কেন ?__তাকে 
যদি মর্তেই হবে, তবে এ সব কেন 1” তিনি সোজ। হইয়া বসিলেন, 
“দরকার আছে--আমি যার পার ধরে সেধে,ছ, বে আমাক হাতে ধরে 
উঠরারনি, আমার দুর্বল হার কথ। মনে করে যে হানবে, সে বাঁচতে 
পারে না, তাল মৃত্যু আগে দরকার ।--কেন, আঁম নর্লেইত সূৰ ফুরিয়ে 
বায়? ' তার পর, কাশেম আমার কথ! মনে করে হাসে, হাজুক ৪ 
মক্জণাকে--ওই পেত্লীকে, দাড়কাকীকে-_ভালবাসে, বান্থক্‌ , তিন 


জোবেদার প্রস্তাব । ১১৭ 


শি 
পপ সর পপ সা লস 


ভ্রযুগের মধ্যন্থল টিপির়া ধরিলেন পনা, আমে মর্তে পারিনে- কাঁশেমকে 
মর্জিণাত রেখে, "সামি কিছুতে মর্তে পারিনে 1” ভিনি উঠিয়া 
দাড়াইলেন “আমার প্রাণে তা” হলে শাস্তি এলো কৈ? আমার 
জালিয়ে কাশেম জল্লে কৈ ?” 

না কাশেম,তুম বেঁচে থাকৃতে আমি ম”র্চে পারিনে । মঙ্জিণাকে 
মারবো + তুমি জ'ল্বে- এমনি কারে জল্বে। আর আম হাস্‌বো, 
প্রাণভ'রে হান্বো 1” তখন তৃপ্ত দৃষ্টিতে জহরের দিকে চায়। বলিলেন 
“মর্জিণাকে নিয়ে আয় 1” জহর প্রস্থান করিল। নেহারকে আদেশ 
করলেন “সরাব দাও” ; সে সরাব 'সআনিয়। হল । 

বন্দিনী হল অবধি মর্জ্রণা উন্মার্দনীর মত হইয়াছেন । নিজের 
বিপদের ভাবনায় যে তিনি এমন হইয়াছেন, তাহা! নহে; কাশেমের 
ভাবী অনষ্ট শাশঙ্কায় গাঁগব মন অস্থির হইয়া উঠিগ্াচছে । তিনি 
জোবেদীকে বেশ ভালরকমই চিনিয়াছেন £ তাহার দৃঢ় বিশ্বাস জন্মি- 
যাছে, কাশেমকে না পাইলে সাজাদী কোনো ভীষণ কাধ্য করিতেই 
পশ্চাৎপদ্ধ হইবেন না। এক দিন, হু দিন নহে, অনেক দিন তিনি 
জোবেদীর পায় পরিয়া কীণ্দয়াছেন ; কিন্তু কোনে ফল হয় নাই। 
তাহার আহার্যা যেমন দিয়! যায়, তেমন পড়য়া খাকে? শয্যায় 
তাহার শদীর অতি অল্পই লাগিশ্স। থাকে । এই করদনেই তিনি 
এতট। শীর্ণ বিবর্ণ হইন্সা প.ড়য়াছেন ধে, তাহাকে আব চিনিতে পারা 
যায় না । ৮ 

খন জহর আনিয়া উপস্থিত হইল, মঞ্জিণা তখন গবাক্*সমীপে 
বসিয়া গালে হাত দিয়া, সন্দুখস্থ বক্ষোপরি উপবিষ্ট, ঘুবু-দম্পণ্তর সোহাগ- 
আদর দেশখিতে-ছলেন, আর তাহার ছুই গণ্ড বহিয়া ঝড়, ঝড়, করিস়া 
»অশ্রু শড়িতেছিল | হ্ৃদয-হীন, প্রেমান্বাদবঞ্িত খোজা হইলেও, 
জহরের প্রাণ কাদিয়া উঠিল! সে অনেকক্ষণ নিশ্পন্দভাবে দীড়াইয়া 





১১৯৮ সিন্ধু-গৌরব | 





রহিল । মঞ্জণ! যখন তাগার দিকে চাহিলেন, তখন অভিবাদন করিয্া 

সে তাচার আগমনের কারণ জানাইল্‌ | 

মঞ্জিণা কন্তক্ষণ ঠাহার মুখেধ দেকে চাহিয়া রকিলেন, যেন, জহর কি 
বলিয়াছে, হিনি বুঝায় উদ্ভিতে পারেন নাউ : খোজ! দ্বিতীয়বার বলিলে, 
তিনি নির্বাকৃভাবে উঠিলেন এবং হালর পশ্চাৎ পশ্চাৎ জোবেদীর 
সান্িধো যাইয়া উপন্থত ভভলেন | হাভাতক দেখয়াহ অ'জ্জণার প্রাণ 
জিয়া! উঠিল । কিঞ্চিত কুকম্বরে নিন বলিলন শআাবার,। সাজাদি, 
আবার কেন? মার্5 ভগ» এছ কিল এমন কানে আমায় আর 
জালা”ওন! 1” শালা? কন্বর ভাঙয়। পিল ; হ্গান পাশিয়া উপধেশন- 
পুববক, ব1দশাজাদী৭ পদদ্বয় ধাঁণ ক পয়। ভিন বাদলেন “ভাষার পা 
পড়ি, সাক্তাদি, আমায় এখ'ন তেরে ফেল * কা শন আন, পর্য্স্ত আমায় 
রেখোনা * হোমার মুখ আগ আন দেখতে পানে 

গ্রীবা বীকাইয়া, ভার দিকে বিজয়-দৃষ্টি নিক্ষেপ ক.রয়া, জোবেদী 
উত্তব করলেন “না মজ্জ্রণ', কাশেম না এলে তুমি নার্চ্ পার না। 
তা'র চোখের উপর ভুমি মর্বত তে জাল্বে, আদি ভাদুবা )” শভারপর 
ঈষৎ দয়ার-ভাঁতব বলিলেন “আমার কথা শুনলে, তোমায় আম বাচাতে 
পারি, মজ্দ্রণা | কাশেমকে আর এজাধনে তুম দেখা দিতে পার্বে 
না-স্বীকার হও, আম ভোমায় ভছড়ে দি+ কিন্ত বাগদাদে আর তুম 
থাকৃতৈ পারবেনা ; কমন রাজী আছ ?” 

- মুখ উদ্ধে উঠি করিয়া, জোবেনীর চক্ষু উপর পলকহীন দৃষ্টি স্থাপিত 
করিয়া কাছেম-প্রিয়া উত্তর করিলেন “গাঁণের আগার মমতা ০, 
সাভার $ কাশেমকে যদ দেখতে না পেদেম্তআমার বাঢা-মরা একই 
কথা । তবে ভুমি মদ পা-জ্ঞা বর, আ. ম বাগদাদ ছেড়ে গেলেও তুমি 
তার কোনা অনিষ্ট ব"র্ুবেনা, আম জন্মের মত যেতে রাজী আ? ছ-_ 
ম্দার ভা'কে দেখতে আস্বো না” 


জোবেদীর প্রস্তাব ) ১১৪ 


শপ পে আর দস লা ভা সম হস সম শপ তপ্ত ০০ ৭ সপ । সপ আ সপ স্পেস শি শি শপ | সপ সমর 


দৃকণ্ে সাঙ্ঞাদী উদ্া করলেন “নায় ভূলে বেয়ে কাশেম যদি 
আমান হদয়ে স্কান দেয়, আ'ম ভাত কোতন। অশিষ্ট করবোনা ৮ 

মঞ্জিণা উঠিঝা দাড়াইলেন “কাশেম আনার কখনো ভূ'ল্বেনা । 
তোমারও কনে! হাদয়ে স্ঞান দেব না |” 

৭ ওখে মজ্জিণা চোমাজ ম্তার নেই ১ তোমার আর্তহেই ভাখে। 

“নঃর্চ ঠই আম চাই---শানার কাছে প্রাণ ভিক্ষা ক চ্ছানে। এখনই 
আমায় মেণে “ফল, সুধু এটুকু অন্গগ্রত কত ৮ 

বাদ্‌শাজাদা পুর্ববৎ্ উত্তর করছেন শনি, অংজ্জণ» কঠবার আর 


চি 


আছে খুব ? এখন তু নল মার্ক পাক ন।; খাদ্দাদ্‌ ছে যেতে 
তুম রাজা নও ?” 
“তা 1” 


“দশায় স্বামী শ্রাণে গাজী আছ £” 

“হানার মুখে আগুণ 1” মংজ্জণ। ধা ঈাড়াইলেন ॥ 

“সার একজনকে ভালবাস,__ অস্ত 5 এ কথ! সুখে বলতে রাজী 
আছ ?” 

জোবেদীন কে চাহিয়: যুবহা উত্তর কিজেন যে গ্রাতিভ কর, 
কাশেমে কোনো আনষ্ট বর্-ব না ।” 

“না, সে প্র হজ্ঞা আছি কবে পারিনে 1? 

মন্তক পশ্চাতে শেক্ষিগ্ত করিয়া দৃঢ় ভাবে মজ্জণা কলেন “তৰে 
আমি রাজী নট । আব আমায় তুম বিরক্ত কণ্বোন' আীমাক্স 
কারাগারে পাঠিয়ে দাও |” 

চক্ষু রাঙ্গাউযা জোবেদী উত্তর করিণেন “বার্দী তুহ-হোর ইচ্ছায় 
আম চলবো! আামাঃ খন তচ্ছা কারাগারে গাখত্বাত যখন উচ্ছা! 
পনিকে 'আপ্‌ুবো । তোর কোনে। কথাই আরম শুন্ঠে চাইনে |” 
মংজ্্রণার চক্ষু জলে ভরিয়া আনিল; কিন্ত স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া! তিনি 


১২০ সিচ্ধু গৌরব । 


গু 
সস শা তা আল লস আয শী শপ | স্পট শিপ 


উত্তর করিলেন “গা তুমি কর্তে পার । কিন্ত মনে রেখে! সাঙ্গান্দ, 
তুমিই দিন্ছুনিয়ার মা'লক নও; তোনার উপরও এজন আছেন-_ 
তিনি বিচার কঃরৃবেন 1” 

আরক্তিমচক্ষতে চাহিয়া, মুন্তকায় পদাঘাত ক:রয়া, জোবেদী গব্জয়া 
উঠিলেন “বাদী তু, মুখ সামলে কথা বলিস্‌ !” 

বহ্কিম শ্রীবার, বক্রদৃষ্টিতে চাহিয়া মজ্দ্রণা বলয়! উঠিলেন প্বাদী 
আমি, শ্বীবার কচ্ছি ! বাদীর স্বামীর উপর অত লোভ কেন সাজাদি ? 
এখন কেন মনে থাকে না, কালের মেয়ে তুমি--সাজাদী ভুমি ; 
কত কালিফ বাদশা ঠোমার জন্ত লালায়িত !” 

তাহার প্রাণের ক্ষতে আঘাত লাগয়াছে ২ জোবেদী আর সহ্য 
করিতে পারিলেন না । ক্রোধে কার্পিতে কাপিতে উঠিয়! ধাক্কা দিয়া 
মঞ্জিণাঁকে তিনি ফে.লয়া দিজেন ; '"হাভাপ মাথা কাটিয়া বরত্ত বাহির 
হইন্ডে লাগিল। জোবেদীর চক্ষু হইতে অশ্থি স্যুলিঙজগ ছুটিয' পড়িতে 
লাগিল । তিনি চীৎকার করিয়। বলিলেন “নেহার, নেহার, বাদীকে 
কারাগারে রেখে আয় 1” 

মঞ্দ্রিণাকে লইয়া! নেহার প্রস্থান করিল । 

“্বীদীর স্বামীর উপর অত লোভ কেন ?” এরই কথা কয়টি উচ্চারণ 
করিতে করিতে জোবেদী কেদারায় অর্ধশায়িত অবস্থার বসিয়৷ পড়িলেন। 
“কথাটা! মনে হ'লেও প্রাণ জ্বলে যায় ! বাদীর মুখে সহ বড় কথা !” 
তাহার চক্ষু হইতে টস্টস্‌ করিয়! জল পড়িতে লাগিল। ছুট হাতে কপাল 
চাপিয়া ধারয়া তিনি বলিতে লাগলেন “কাশেম, কাশেম, তোমার 
ভালবেসে একট! বীদ্দীর কথাও আমায় শুনতে জলো ? মঞ্জিণা 
বাদী--বাদীরও বাদী! না কাশেম, এ অপমান আমি সইতে 
পাডুবে। না'। জন্দর তুমি, বীর তুমি, বাগদাদের সব্শ্রেঠ পুরুষ 'তুমি১ 
সাজার্দীর গলার হার তুমি, মাথার যুকুট তুমি, বীর্দীর তুমি হ'তে 


সুলতানা বেগমের প্রাণে অশাস্ত। ১২১ 


পার্তব না নীরীর তন খাকৃতজে পার্বে না|” তিনি উঠিয। দীড়াটলেন, 
“না কাশেন, ভি বাদীর বীদী মঞ্জণার নও _সাহান্সা। বাগ্নাদ-পতির 
মেয়ে জোবেদীর তুম 1” জোবেদী বারে আসিলেন । 

শু 


সপ্তবিৎশ পরিচ্ছেদ । 


স্লতানা বেগমের প্রাণে অশান্তি । 


সন্ধা! উল্ভারণ ভউয়াছে ; উন্মুক্ গবাক্ষ-পথে শশাক্কের লিদ্ধ রশ্মি, 
ফুর্ক':4 শী হল এসমীরণ, আন সম!পুণ ভাসিয়। মন-মাভানো পুষ্প-সস্ভার 
আসিয়া কক্ষটুকে শাস্ত-শীতল করিয়া ভুলিয়াছে । গবাক্ষ-সমীপে 
বসিয়, কুজুম কোল পা-দানের উপর পদ রক্ষা করিয়া, পশ্চান্দিকে 
মণ্তক হেলাহনা আুল্গান। বেগম, শুন্তনয়নে আকাশের দিকে 
চাহিয়া রহয়াংছন | ভাভার “কিছুতেই লক্ষ্য নাউ | সমীর-রঙ্গের মধ্যে 
বসিয়াও, বপুকিবিনিন্দী কাট-দস্থণ কপাপ্টি তাগার শ্বেদর্বক্ছুতে 
পরিপুর্ন হইয়া উাঠবাচভ | কিয়ৎকাণ এইভাবে কাটাউয়া, রুমালে মুখ 
মুদছিয়। [5ন উঠিয়া! দীড়াইলেন, “হায়! ছনিয়ার রীতিই অভ্ভুত! 
কালিফেন প্রধান বেগম আম, বাগদাদের প্রধান সুন্দরী আঁম,--আমার 
কণামাত্র অভাব পুবণেব জন স্বয়ং কালক, সর্বদা যোড়হাত--'লার 
আনার প্রাণেও অশান্তি পাসে? কোনো কারণহ ত খুজে পাচ্ছনে। 
কালিফ. আনায় কত ভালবাসেন, আনায় সুখে রাখ্বার জন্ত তার 
কত চেষ্টা, সামার ইচ্ছা উপরই তার জীবন-মরণ !--ঘামার প্রাণে 
শান্ত নেই কেন? সকল হারাতে বসেছি বলে আমা, ভয় ভ'চ্ছে 
কেন আনার বুক এনন শুন্ঞ বোধ হচ্ছে কেন! সৌন্দক্য, 
১ফৌবন্টে প্রন্ব্ধ্, ক্ষমণাগ সকলের মাথার উপর ব.সও আমা 
প্রাণ কেঁদে উঠৃতচ কেন?” তিনি অসস্থরভাবে কক্ষমধ্যে পাদচারণ! 








১২২ ৃ রি রা | 


করতে লাগিলেন ! মাবার জান্গান 1 নিকট দাড়ায় মুক্ত আকাশের 
দিকে চাহিয়। আুল্ানা বল্ক। উঠিপেন “টিক, দকানো কারখই ত 
খুঁক্ষে পাচ্ছনে! : হবে মামার এমন হতল। কেন? আমি কি 
চেয়ে ছলেম্‌, যা? পাইন ! কউ, হনে 2 পড় তেন! তবে_-ভবে |---” 
উঠিম। তিনি পেশাব লহ! বসিলেন, আঙ্গুলে মের্জাপ্‌ পারলেন 7 কিন্ত 
তানে দুই ঘ। বদ, সেহাদ ছুডিয়। ফোলয়! কয়! উঠিনা। দাড়ালেন 
“কাল, এখনে আনূচেন। কেন 2 বানো শুতন প্রণয্ধেনা জুঠুলে। 
কি? কোনে: স্ুন্দনা বেগের জন্য নুতণ মহল য়ির *তলা কি ছা 
গৃতের মধাস্তথলে £ঠশ স্বর ভইয়। ক্াড়াইলন » চক্ষু বিস্ফারিত হইয়। 
উঠিল “না, সুল্গান। টেঁচে থাক" দে 55 পারুল না| যাদের 
চিরকাল উপপত্রী ব'লে কেসজ্ঞান পেরে এলেম, শাদে? দলে যেয়ে আমি 
মিশতে পার্বে। না ! যদি হাই হয়-_-" হার, জাণানয়ী কলনায় বাধা 
দিরা সভাসাধুখে কক্ষে প্রবেশ করিয়া, খেগমকে আলিঙ্গন পাশে বদ্ধ 
করিয়।, কালিফ, বলেন “স্থল্ভানা, সুল্ভান।, আজ দেখ কা'লফের-_ 
তোমা: গোপলামের _শ্র'তজ্ঞাণ মুলা কত! একটা যুদ্ধে কাফের 
পরাজিত তবেছে 1-সিন্ধজয় ভালো বালে! ফাশেহদর অসাধা কাজ 
নেই! আর ছু'দিন পরেই 'হন্দুন্তানের অশ্বর্ষোর ভাগার "সাদার পদানত 
হবে; তোমার ভীবের ঘর সত্তর সুর্যোগ ম্যায় জ'ল্তে খাকবে, আর- 

স্থির উদাস দিতে তাহান মুখের দিকে চাইয়া! সুলতানা বিয়া 
উঠিলেন “আমি ভুল বুঝেছিশেম্‌ ; ওহত আমার ন্ুখ হবে না 

'ভাড়াশাণ্ড় কালিফ ক্িজ্ঞাসা কগিলেন “কেন জুলহানা ? 

স্বামীর বুকে মুখ লুকাইয়া, গদ-গদকষ্ঠে বেগম উর করিলেন 
"তোমাক শাবাল নৃতন -বগণ জুট্বে ॥ সথলহানার খন কোনো ল্য 
108 কেউ ণা'কে আদর ক"র্ব না!” * 
সোহাগে €ুকে চাপিয়। ধরয়া, মুখের নিকট মুখ ভুলিয়া, চোখে চোখ 


স্থলতানা! বেগমের প্রাণে অশান্তি |. ১২৩ 





মিলাইয়া, স্বামী কতিলেন “না, সুলতানা, আমার প্রাণের প্রাণ তুমি, 
চোখের দৃষ্টি তুমি, হদয়ের প্রেম তুমি, ভুমি আমার অর্বাস্থ । হাজার 
বেগম হ,লেও কালি+, চির দনই ভাশার বান্দা !” 

সরলা! গাড়াউয, যেন স্বামার আন্তরেন আস্তরহুম গ্রাদেশ দেখিতে 
দেখিতে, অর বোণে ঈষৎ বঙ্গ গাসণ সঙ্গে বেগম ন'লতে লাগলেন, 
“এমন ৩ ভুমি নত জনকেই বলেছ বখণ আম শ্োনাত চোখে 
পড়ন, “খনে। শামা প্রাণের প্রান, চোখের দৃষ্টি, হাদরের সব্বন্ধ ছিপ ! 
আম এছ্েম- ভাগ তামার শ্রাণেত মহণত চোখের আপার, হদয়ের 
বিষ ভয়ে পা পাড় দশা! গাখার আমান সদয়ও  পুণ ভয়ে এসেছ 
বলে বোপ জঙচ্ছে । গিদ্ধ জর ৮০৮ ততানা। প্রাহশণ নুতন প্রাণ 

দুম 51" কা? ৭ স্ল্তানান মুখ চাংপয়া ধ এলেন * "না, প্রাণেশ্বরি 
'লাদার, আন শপথ লব খলতে পারি, শোমায় আম যেমন 
ভালবেসে, ০তমন ভাল আমি বাউকেও খাসিনি ? আর বাস্তেও 
পার্ুব। পা) 'খশ্বাস কর, আমি তহোদার-চির'দনহ শোমার থাকবো । 
আন্ত আলাদ বড় আশা ছিল, হোনায় খা কার্বোত দিদ্ধর সংবাদে 
তুমি উহ্ণুল হয়ে উঠবে । "সামার এমন কপান। নন্দ, সব উঞ্টো হঃয়ে 
গেল 1”--ঠিশ "আর বলিতে পাদিতেন নং? তাহার কণ্ঠস্বর কম্পিত 
হয়! উাঠগ |] কতক্ষণ উভভয়হ শাব রতত্গান | শেষে সুল্হানা 
বললেন “দেখ, এহন তহানার কাছে স্থধু জি নষ-পত্র আন্বাবের 
জন্ত,---খেলেনার জন্তই আবার করেছি; তুমিও যুগ দিন] 
চাউঠেও দিয়েভ ! সে সবের মধো প্রাণউ! আমার আমি হাএয়ে ফেলে- 
চছিলেম্‌। কিন্তু, কেন, "!জান ? তুদি মার ক” দিতে বলে । আজ 
ক'দিন হঠাৎ আনার চোখ, খুলে গেছে । একটি, একটি কবে জিনিষ 
গুলিকে বুকে নিয়ে জ'ড়য়ে ধরে দেখে'ছ- তুমি কাছে না এলে সাদর 
বুকে করে শাস্ত হয় না। আর্নি আর এখন সে সব চাইচন--আসল 


১২৪ সিদ্ধ-গোরব । 


জিনিষ চিনেছি! তুমিই আমার শাঁস্ত, তুমঈ আমার সুখ | তা, 
এখন আর সিন্ধু এশ্বর্ালাভের কথা মনে হ'লে আনন্দ হয় না_-কিআনি 
কেমন একট! ভয়ের ছায়া এসে প্রাণটা চেপে ধরতে চায়! আচ্ছা 
দ্বেখ, গুনেছি সেখানকার মেয়ে মানুষগুলো নাঁকি ভার সুন্দরী 1 

কথ। শেষ ভইতে ন! দিয়া কাণ্লফ, তাহার স্ন্দর মুখখানা তুলিয়া 
ধরিয়া বলিলেন “কিস্তু এব কাছে নয় 1” 

রমণী আবার বলিলেন “দে ছু*একটা এনে বেগম্‌ করবে না 
তুমি?” 

ঈবৎ বির:ক্তর ভাব প্রকাশ করিয়। কা'লফ. বলিলেন “ত্র একটা 
কথ! ভূম ভূল্তে পার্লে না! এই তোমা ভালবাস। ! “আনার শপথে 
তোমার বিশ্বাস নেই ! থাক্‌, না£ম চল্লেম-__” 

তাড়াতাড়ি হাত ধরিয়া সুল্লানা বললেন “ন। প্রিয় হম, যেও না 
তুমি। জানি ন! কেন, প্রাণট. "মানার বড়ই উতলা হ'রে উঠেছে! 
খোদা বল্তে পারেন, এ স্থুখ আমান কপালে আন? ক”'দন আছে । 
তোমার ভালবাসায় মুগ্ধ হ'য়ে যাঁদের এতদিন আর্মি তোমাৰ উপপত্বীর 
মত মনে করেছি_-” 

সার দিয়! কালিফ. বলিয়। উঠিলেন “তার: উপপত্বীই বটে!" 

*উপপত্ধী”্ই বটে ! বিস্মিত হইয়া জুল্হানা মনে ভাবলেন তুমিও 
তাই মনে কর?”--তার পর কা'লফ্কে সখোধন করিয়া বলিলেন 
“তাঁদের মত হরে আম বাচতে পার্বে! না” 

তাহাকে বুকে টানিয়া আনিয়া কাদলফ. বণ্ললেন “তোমার কখনো 
ভাদের মত হতে হবেনা । এসো প্রেয়াস, এ মিছে কৌোদল ত্যাগ 
ক'রে একবার তোমার প্রমোদ-কাননে বেড়িয়ে আ:সগে। ,দেখ, 
কেমন সুন্দর জ্োত্ক্সা উঠেছে 1” তিনি বেগমের হাত ধরিয়া চলিলেন 1 « 


০ 








অক্টাবিংশ পরিচ্ছেদ । 
গুরুশিষ্যে? 


বুদ্ধের পোচনীন পরিণামে কথ: ছর্গে পঁহউন্লাছে। বাণী পূর্ব হইতেই 
প্রস্ত5 ছিলেন-শখন সংবাদ পহছপ, তিন পাষাণ-প্রতমা? ভার 
নিম্পন্দভাবে বসিয়। রভিলেন ; বিমরা মাটিতে লুটাইয়া পড়িয়া কাঁদয়। 
উঠিলেন £ অমল কথাটিও ন: বলয়! ভবানী নন্িরে চলিয়! গেলেন; 
কণাদ-পত্র' কৃষ্ণ! বিমলাকে সান্বন। দিয়া কহিলেন “বীর তারা-_বীরের 
মন মরেছেন | 'এ2* কানা! কেন ?” ছর্গবাসী বালকবৃদ্ধ স্ত্রীলোক দিগকে 
তিন এমনি কররয়াই প্রবোধ দিতে লাগিলেন ;: গাণা বলিলেন “তা'দের 
কর্তব্য করে তারা শ্বগে “গছেন 1 আমাদেও এ জগতের স্থখশাস্ত 
ফুরিয়েছে । এখন যানে তাদের যোগা ভয়ে স্বগে বেয়ে তাদের সঙ্গে 
দিলে পারি, এসো ভণ্মগণ, আদন। গত করি। আমার খুব 'বশ্বাস, 
মুসলমানের ভান পেকে আনল ছুর্ট পক্ষ! কার্ঠ পার্বা ৮ষদি 
একান্তই না পাপ, নাগুনে কাপ দিয়ে মান লাচা'তে ভ' পারবো! 15 

শোঁকেন ঝড় কথপ্চিহ প্রশমিত হইলে, তর্গেন একটি নিভৃত কক্ষে 
বাণী, অমলা, বিমলা 9 বত আাসর। মিলত হইলেন । অনেকক্ষণ 
সকলেই নীরব রহুলেন; শেখে রাণী কনলাব হী বলিতে আস্ত করলেন, 
“আর [স্তার় কোনো ফল নেই । কখন নুসলঞান এসে যে হর্গ 
আক্রমণ করে, তার ঠিক নেউ 1 যাতে হুগ ক্ষ! করা যেতে পারে, গ্ুথন 
তারই চেষ্টা দেখতে হয়। সম্মুখে ঘধার আম নিজে রক্ষা করবে; 
উত্তরে ভবানী শৈল, সঙ" নবন সে পথে ছর্গে প্রবেশ কণর্ঠে পারবে 
নামার সেখানে ঠাকুর কঙলন্‌ মাছেন। পুর্ধদিক্‌ কৃষগ, তোমা 
উপর রইলো, পশ্চিমে অমল, তুই থাকিন্‌। আর বিমল, তু সব ঘুঃরে 
ঘুরে দেখবি» ঘখন যেখানে ষ।” দরকার হয় কর্বে 1” 


১১৬ সিদ্ধ গৌরব । | 


কৃষও। ক হুলন নও ণ, মানার এচট। কা শুন] যে হুদধর্ষ 
যবন, এক'দতো ভোক ছাদিনে ক ম্সাব ছামাসে হোত কিছ? 
মাসে হোক, দুর্গ গারা অশিশাদ »্স্রুনেই লাতব ॥ বাশিবের স্গ 
আমাদে বাস্বন্ধ বন্ধ।-খাদা-সতগ্ীতেত স্নামাদে: “কালো উপায় নেই । 
যা” মজুশ লাছে, সেগুলো নে কর়দিনত হে করদিনম ভামণল যখনেল 
আক্রমণ 'প্র হত কর.এ পারবে!" হাপন নস বআমাদে। 'কোনে! 
উপায় খাকৃতধ না । শা আহা? শচ্জা, দুর্গের বলবে যেসেই আমল! 
যবনণ্দণ "লাবাণ ক্দা-ন ৮, শাক সুর শুশ ছাল)? 

কিয়ৎ্কাল চিন্তা ক্ষ: লানী হর কিনেন শশা, কপ, ভাতে 
আমাদে' লাভ নেই । পুকন সন্তান সংশা। আদাদে। নিশাত সী: 
য]”ক্ীলোক মাছে, শপাছদে9 আস পাশ আঅশন্ষিণ | হবনে? সংখা 
অগণিত; সকলই আবার স্ুশিকিত " পুনহপুনহ পলাজষে আনাদের 
লোকে: শিক্ুৎসা ভয়ে পচডচ্ছে শশা স্পনুপ। জহণ তাল উতদুল্র ও 
উৎ্সাহিত। সন্বুখ-যুদ্ধে মাম'দেব কোনে ভিৎনাই নেহ । এখান 
থেকে কিছুন্দন ঠা'দে1 আক্রমণ প্র চভ5 কানে শআদের সৈশ্য-সংখ্যা 
বাদ কিছুও কমাচ্ডে পাখি, তবে শুখন সুযোগ ও স্ুবপা বুঝে মাঝে 
মাঝে বেরিয়ে পড়ে তা'দের আক্রমণ করা বাবে 1” 

অমল। কহিলেন “পিশিন!, ম: যা বলেছেন, তাই ঠিক । আমরা 
বদি ছুতগ্গর বাইরে বাই, একদল হযরত আমাদেব সঙ্গে যুদ্ধ করব ও 
ততক্ষণ আর এক দল এসেতুর্গ দখল ক'রে বম্বে । এক দিনেই 
আমাদের সমস্ত আশ। নির্পুন ভবে! মেটা হ'তে “তে পারিনে। হর্গে 
আমরা মুক্ষিত--যত দিন রসদান্দ আহে যবন আমাহদর কিছুই কর্তত 
পার্‌বে না, বং আক্রমণে আক্রমণে প্রতিনিয়ত তাদের সৈম্তসংখাযাউ 
কম্বে। ম'র্ত ত আমা'দগকে হবেই, যত পারি শত্রু নিপাত-কাছে 
মর্িঃ বাব! আশীর্বাদ ক”র্বেন, মণ্র্লে আমাদের আত্মার শাস্তি হবে |” 


গুরু শিষে। | ১২৭ 


ভননীর অগ্ল ধনিয়। রিমল। পীরে পীরে বাললেন পমআমাৰ একটা 
কথা শোন মা। বাইবে মেরেই আক্রমণ কল, আর ০2৩»স থেকেই 
আত্মবক্ষ! লরি, মু'ল্গানো সঙ্গে শক্রশীা শুহা (নাদে নিশ্চিত 1 
স্ব মু, বাব। মহ বান গাছে কিউুত করছ পাননি, আ্ীলোক 
আনর। থে শাদের দ্গ পেলে উঠবো এ স্ব্রিল চেনে মিথ্যা । 














শাম 


আনার কখ শান, সণ সঙ্গে সাঙ্ধ কর 

আমলা থজ্জয উঠিলেন শোর কখাল আমার গা জলে যায়, বিমল 
যেনবন্দে জান “এ 105 শাুজিচা হিতাডুত হিহ সিহত? "1.5 ঠিান্দু 
শ্মশানে প€ ৭5 হয়েছে, "এর যবনেল সঙ্গে সন্ধি নাতি বিমল পাণের 
অন ননহ। পাখিগুতল . আীতবব মমভার বংশে কাল দিস্নে ৪ 

পানী, চক্ষু ভল্জারাজ্ঞাষ্ট হত উঠি নি বাবে দীসে কহিলেন 
«তাত কথ! আমাহ গানে বড় িহটিচে এবনহ। 1! তুচ্ছ “গাণেন এত 
মন হা” শপ. কানে বুক টাঁনরা বহিতলুন “ন। আগার, চিরকাল 
কিছু নচে থাববা।৬স্ সংসারে আন্নন্নি, দপ্র্ুহ একদিন হংখঈ | 
প্রাণ দিস্‌, হবু মান খো়ান্ন 1 বালিকা "আর কিছু বলিল না। 
কমলাব চী লিড়াহয়। বললেন চল, নার প্রস্তুত ভইগোে 1৮ 

এদিকে খল কহলন্‌ প্রথন শুনলেন, যুদ্ধে যবনে? জয় হউয়াছে, 
দাহরপ্রমুখ সকলেই শিভ5 হইয়াছেন, হখন ভিন প্রথমটায় কিছুই 
বলিলেন নাঃ কেবছা শুস্ত নয়নে আকাশের দেকে চাহিয়া রভলেন | 
মংসারে কোন দ্রিন বে ভাজার কেহ 'আপলার ছিল, সে কথ! তার 
মনে নাঈ ; ভ্ভান তয়! তাব্ধ ভন াহাকেও 'আপনাল করিতে চেষ্টা 
করেন নান । চিরকাল ঠাকুর শবানীর পুক্ত। করিয়া আলিয়াছেন-- 
স্বদেশের মঙ্গলসাধনার্থ সিদ্বাসীদিগকে শিক্ষিত ও উৎসাহিত 
কদিক়াষ্টেন ; স্বহস্তে মহারাজ দা'হর ও তাহার কন্াছর়কে গড়িয়। 
তুলিয়াছেন--মনে ভাঁবিয়াছেন, উহাও ভবানীর কাজ । কিন্তু যাহাতে 


১২৮ সিন্ধ-গৌরব । 











পা টি সপ পল সপ শপ মাপ | শা সমর রি চর পিজা 


কাঙারো উপর আসক্তি না জন্ম, সর্ব! তিন সেই চেষ্টা কবিয়া- 
ছেন। এবং তাহার বিশ্বাসও ভঈয়াছিল, তিন নারামুক্ত হইয়াছেন । 
যোগ-বলে প্রথমেই ঠাকুৰ যখন মারুমণের ফলাফল ন্সবগত 
হউযাছিলেন ; পুরুষকার 'অবপন্বন করিয়া ষখাদাা সেগ কুকন বারণ 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, নিদ্ধুবাপী স্ত্রা-পুকব, সকলকে জন্মভূমির 
স্বাধীনতা-রক্ষার্থ উত্তেজিত করিয়! আরণ্সগ্াছেন | কিন্তু মাচা কখনে। 
তিনি শ্বপ্পেও ভাবেন নাই, আজ ভালাই ভঈল। তাহার খড় গন্ব ছিল, 
তিন মমতার ভাত এড়াউরাছেন £ সাজ বুবিলেন, তাহা! বছানি মধা।। 
অভ্ঞাতসারে, তাহার অন্তরের অন্তর5ন প্রদেশে, হা শাঙ্ত দা ভবে? প্রত 
তাভার অপরিমের বাতসলাভাব জন্মযাচছল,--আাঞ্ধ ঠিক ভবানী- 
মুত্তিরই পাশে তেমনি উজ্জল ভাবে, তেমন খোহনছযান্দশাচ্ছটা 
বিকীরণ করিয়া, জননী জন্মভূ্মা স্াঁয় যুন্ত গ্ঞাপ2 ভইগ্লাছল। 
দাহখের মুত সংবাৰ শুনয়।-ুন মুর কথা তন পুশ জা ণ:হন- 
তাহার বোৌপাভাস, তাহা সংশন, ভগ গর্ব, নথ শখা, ৬7 শেল 
এত দিনের প্রচ্ছন্ন বাৎললাভাৰ আন, তাওরা মহ এহম মুখে ছুটির 
আসয়া, তাহাকে আকুল ক রয়' তু লশ, “পাঁহর ইক? শাম” দাহির 
কৈ? _মাবার, দাহিরের অনুসন্ধানে হৃদয়-কবাট উন্মুপ্ধ কব যাইয়া 
মন্মাহত হইয়া, কহ্নন্‌ ভূলে পড়রা গেলেন_-জনন, জন্মভু মর সেই 
খ্রগীয় মুক্তি, তস্তপদ ছিন্ন হইয়া, চীৎকার কয়া কাদহ্ছেন, কৈ, 
কইলন্‌, আমান দাহির কৈ? যখন আাজ আমার এ অবস্থা বব কেন £ 
ঠাকুর মুচ্ছিত হইয়া! পড়িলেন । 

যখন সংজ্ঞা ফিরিয়া 'মাসিল, তখন ঠাকুদের উন্মত্ত অবস্থা | 
পুজোপকরণ প্র দুরে নিক্ষেপ করিতে করিতে চিনি আপন! জাপনি 
,ৰকিতে লাগিলেন “ন্সার না, আ্সাত্র ভবানীর পুজোর কাজ নেই। 
পাষাণী. চিরকালই পাধাণী থাকে--তাহাতে কখনো দেবস্ব হ'তে পারে 








খুকু শিষ্যে | ১২৯ 


না 1” তারপর, ভখানীসুষ্ডির দিকে দক্ষিণ হস্ত উন্দো্নত করিয়া, মাথা 
নাঁড়য়া বললেন “এ হাতে গার ভবানি ভোর পুজে। করবো না । যবনী 
তুই, যবন তো পুজো! কর্বে। ভতক্তর রক্তে শোর এহহ গ্রীতি ! 
সমগ্র সিক্ষুধাসীন রক্ত পান ক'রেও তোর তুপ্তু হ'লে! না! -দাহিরকেও 
নিলি 1 'গাচ্ছ!, প্রাণভরে ভন্ভের রক্ক দেবো, তুই লকৃ লক্‌ জিহবা বের 
কনে যত পারিস্‌, পান কনিস্‌!” ঠাকুর মৃণ্তর সন্ুপস্থ মঙগ লকুষ্ত পুফরিণী- 
বক্ষে নিক্ষেপ করিলেন ৮ শা পব» বিকট নেত্রে ভবাশীর দিকে চাহিয়া 
চীৎকার করিয়া! উঠিলেন-_-“দািল কৈ 1 আমাগ দার কৈ ? আমার 
সিন্ধু আজ শশ্মান হলো কেন ?” 
এমন সময়, আনলা আনিকা, মন্দিরের অবস্তা ও কহলনের ভাব 
দেখিস বিশ্মিহ-স্তব্ধ হইয়া খাঁনকদণ শড়াতয়া রহিলেন, শেষে কহিলেন 
“একি ঠাকুর্ধা, ভুমি কচ্ছে! কি? মার পুজো! উপকরণ দেখি, ভেঙ্গে 
চুর্মাড় কারেছ ! €ঠামার ভালো কি ঠাকুন্দ। 1” 
তালকে লক্ষ্য না করিয়া কহলন্‌ মু্ধিকে সম্বোগন করিয়া বলিতে 
লাগিলেন “এখনো পাষাণ, এখনো মুখ ভূলে চ1)” স্থর দৃষ্টিতে কতক্ষণ 
ভবানীর দিকে চাহয়। ঢাহর', উন্মনে মত লাধাইয়! পিয়া মৃত্তি পরিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিলেন ণ“কি, এখনো ঢাশবিনে ? আচ্ছ।, দেখি তোর 
ক্ষমতা কত !-__এই আনি োকে পুক্ষ।তণীন জল "নক্ষেপ করবো 0” 
দৌড়েয়া অমল! যাই ঠাকুরের হাত ধরিয়া! বলিলেন “ঠাকুদ্ধা, 
ঠাকুদ্া_” 
তাহার দিকে চাহিয়া শাতম। ভতগ করতে করতে, দার্ঘ নিশ্বাস 
ফেলিয়া, গম্ভীর স্বরে ঠাঁকুব বলিলেন “কে ও!_-অমল ! এসেছিস্‌ বোঁন, 
ভালই করে"ছস্‌ ৮ আাঃপর বসিতে বমিতে বনসিদ্ধে বললেন "জার, 
'শবঁনীর গপুজোয় কাজ নেই ! পষাণ প্রতিম। আছ দামি পুকুরের জলে 
“ডুবিয়ে দেবে। ; রক্ত পানে ইচ্ছা !_-প্রাণ স্কঃরে কাজ রক্ত দেবে! )” 
রি 





১৩০ সিন্ধু-গৌরৰ । 


০ শত বা রশ শসা ই শক সস আপ আহে 


পদপ্রাস্ত্ে উপবেশন করিছ্ে করিতে যুবতী কহিলেন “ভুমি ক্ষেপেছ 
কি? পাগলের মত কি ব'কৃচো ঠিক নেই 1” 

আবার মৃত্তির দিকে চাহিয়া ঠাকুর বলিলেন “না, আম ক্ষেপিনি। 
তুই চিনিন্নি- আমি “চনেছি, ভবানী দহ্ুজদলনী নয়, 'দেব-দলনী ! 
তাই আজ আমার প্রাণ শৃন্ত,__আমার দার নাই !* 

দীর ভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া অমলা বলিলেন “তুমিই ত 
শিখিয়েছ, সকলকেই ম'র্তৈ হবে ; মরার জন্য ছুঃখ কর! অজ্ঞানের কাজ । 
তুমিই ত বুঝয়েছ, মানুষ মরে শা, সুধু জীর্ণ শীর্ণ কন্মাক্ষম দেহ ঝদূলিয়ে 
নূতন দেভ ধারণ করে । 'আগ থেকেই তুমি আমায় সব ঝ'লে এসেছ ! 
তৰে আজ ম্োমার এ হুঃখ কেন ?” 

ঠাকুর কহিলেন “ছঃখ কেন ?--শোন্‌ অমলে, ছুঃখ কেন। 
'অশমার বিশ্বদন ছেল €চ্টার অসাধা কাজ নেই $ চেষ্টার মনকে ম্েহ- 
মমতার অতীত ক*রে ফেলেপ্ছ, জঃবন মরণ আমার পক্ষে সমান | আরো 
বিশ্বান ছিল চেষ্টার ভবানীর মন ফির্বে। কিন্ত এমন যে পাষাণী, 
'আগে কে জানতো ! আর আ'ম পাধাণ পুজে। করবো না|” 

আবার অমল! বললেন “০ভামার চেষ্টা তুমি করেছ ; আর কোড 
কেন ? তুমিও ব'ল্ভে, ফলাফল ভখানীর হাঁছে ! ছবে ফলের জন্ত 
দুঃখিশ হচ্ছে! কেন ? তোনা! পুব্ব কর্ম “কোথায় যাবে? যেমন ক্রিয়! 
করে এসেছ, তেমনি প্রতিক্রিয়া ভূগ্তে হ'বে । ভোমার কম্ম অনুযায়ী 
সুবানী ফল দিচ্ছেন ; তার উপর এ ক্রোধ কন? আধার কেন কম্ম- 
বন্ধন বাড়া'ছে যাও! চল, এখনে! প্রশান্ত মনে কর্তব্য করে যাই-_ 
ফল যা' পাবো, তাই সচ্ছন্দ মনে ভোগ করবো 1” 

ছই হস্তে কপাল চাপিয়া ধরিয়া কহুলন্‌ উত্তর করিলেন “না, অমল, 
"আর আন কন্মের ধ্যে নাই । আমা? এতদিনের জপতপ, স্ধ্বম শক্ষ। 
স্ুফলই বিফল হয়েছে,দাহি,রর শোক জাম বিছুত্ই সামলাতে ৭ 


পি শিষ্যে । ১৩১ 


শপ শপ সপ শপ আজ স্পপপস পা ++ লেপ লা লাল 


পাচ্ছিনে; চেষ্টার অনুরূপ ফল পা পাইনি বলে, প্রাণে আজ আমার অসহ্া 
যন্ত্রণা ! ছুর্ধল আম, আর কর্ধে যেতে সাহস হয় না । দেবী তৃই, কর্শে 
তোর অধিকার । ভরানী আমায় সিন্ধু ছেড়ে যেতে বলেছিল, আমি 
শুনিনি ? ন্তেম্‌ বদি, তবে হয়তঃ এমন হ'তো ৮! আজ আ।ম, সুধু 
সিন্ধু কেন, হিন্ুস্থান ছেড়ে যাবো, পৃথিবীর খেল। সাঙ্গ কর্ঝে! 1” 

দু়স্বরে অমল! বলিলেন “ক"র্ব যদি আমার সঙ্গে এসো! | শক্ত 
মেরে প্রাণ দিই, আত্মার শাস্তি ভবে, ভবানীও তৃপ্ত হ'বেন।” 

মাথা নাড়য়া কহলন কতিলেন “ভক্তের রক্তে ভবানীর তৃপ্তি, শত্র- 
শোঁণিভে তার তৃষ্ণা বারণ হবে না । আমার রক্ত পেলে ভখানীর যদ্দি 
শো'ণত পিপাসার শান্তি হর, তবে তোরা বাচলেও বাচতে পারিস, সিম্ুর 
ক্বাসীনতা রক্ষা হলেও ভতে পারে |” বলিভে বলিতে ঠাকুর ভবানীর 
দিকে মুখ ফিরিয়া! বসির! ভ্রযুুগর মধাস্থলে দৃষ্টি নিবন্ধ করিয়া, নিশ্বাস 
রোধ করিয়। ধ্যানমগ্র ভউশেন । যুদ্ধ নয়নে যুবন্তী তাহার পার্খে বসিয়া 
রহিলেন। 

প্রায় চা'রদণ্ড পরে কহলন্‌ চক্ষু মেলিয়! চাহিলেন ও জানু পাতিয়া 
উপবেশনপুর্বক, অনলা লক্ষ্য করিতে না করিতে, আসনের নীচ হইতে 
ছুরিক! বাহির করিয়া, বুক্‌ চিড়িয়া বাম হস্তে তাতপত্রে রক্ত ধরিয়া, মুত্তির 
চরণ-প্রান্তে রাখিয়! বপিলেন “নে, শোণিতলোলুপ। লোলরসনা ভৰানি, 
আমার বুকের রক্ত নে। যর্দ পাষা'ণ, ভো”ঠে বিন্দু মাত্রও দেবত্ব 
থাকে, তবে এখনো সিদ্ধুর দিকে মুখ তু*লে চা”স্‌।”--ঠাকুর আসিক্া 
আবার আসনে বলিলেন; ঝর্‌ ঝর্‌ করিয়া রক্ত ঝ'বরতেছে ;) কিন্তু 
সেদিকে তাহার লক্ষ্য নাই । 

অমল! স্তস্তিত হউরা বসিয়। রহিক্লাছেন--তাহার মুখে বাক্য-্ঘৃত্তি 
হইতেছে।না । কতক্ষণ পরে ঠাকুর তাহার দিকে ফিরিয়া! বলিলেন “অমল, 
ভবানী এখন প্রসন্ন হলেও হ'তে পারে । তোরা প্রাণপণে যুদ্ধ করিস্‌--” 


১৩২ সিন্ধু-গোরব । 


'অমলার কথ! ফুটিল ; তিনি ধীরে ধীরে বলিলেন “আর হোমার কথা 
শুণ্তে চাইনে, ঠাকুদ্দ। । জপ, তপ, সংযমে মাথার চুল পাকিয়ে আজ 
কিনা তুমি-_আনাঁর শিক্ষাদাীতা, আমার উষ্টদেব 51- তুমি শোকে মুহামান্‌ 
হ'য়ে পড়লে! এদিন যা শিখিয়েছিলে, বা বুঝিয়েছিলে ধন্ম কম 
সব উল্টিয়ে “তে চাচচ্ছা ! আর ভোঁদা কাছ কোনো শিক্ষা, কোনো 
উপদেশ, চাঁইনে £ এত দিন আমায় যা শিখিয়েচ, আমি তাই কম্র্বো। 
হোমার চরণে প্রণাম 1” বুবভী ক্ষু* মনে চলিয়া গেলেন । 

ক্হলন্‌ হখন নমীিত নেত্রে ধাঁনে বদসিলেন। অমলার কাছে 
সকল গুনিয়! রাণী কমলাবহী দৌড়িয়া আসিলেন । ঠাকুরের পদ-তলে 
সাছাড় খাঈয়। পর়য়া তিনি চীৎকার করিয়। কাদিয়। উঠিলেন “বাবা, 
এ বিপদের সময় তুমও আনায় শাগ ক'রে যাচ্ছো 1” 

ঠাকুর চক্ষু মেলির! চাঁহিলেন, ্রাণীন্র মাথায় হাত দিয়া বলিলেন» 
“আমার জন্য অস্থির হয়না, মা । সংসার আমরা খেলতে আসি মাত্র । 
মহারাজার খেল! সাঙ্গ হয়েছিল,তাঁকে যেতে হয়েছে । আমার সাঙ্গ হলো, 
আন চলেম। তোমাদের খেল! সাঙ্গ হলে, €ভোমাদেরও যেতে হ'বে। 
একটা কাজ করো, প্রাণপণে বুদ্ধ করো ঃ যখন বুঝবে আর রক্ষা 
হলো না, তখন অগ্রিকুণ্ড প্রজ্বাদলত করে তাতে বাপ দিও? অর্চিপথে 
যেয়ে মহারাজ সঙ্গে মিলিত হতে পার্বে । ঠানাঁর এ দৃষ্টাস্ত বছকাল 
রাজপুত-রমণীরা অন্ুসরণ কর্বে। এখন আমায় বিদায় দাও মা।” 
ৰন্তিতে বলিতে ঠাকুর নিমীলিঠ নেত্রে ধানস্থ হইলেন ; তাহার ত্রক্গরন্ধ 
ভেদ হইয়া একট! শব্র-জাতিঃ বাঁহর হইয়া গেল। 
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উনত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 
দুর্গলয়ের মন্ত্রণা | 


'আঁজ চাঁদিদিন হষ্গ মুসলনান্শণ সেই ভীষণ বুদ্ধে জয় লাভ 
করিয়াছেন ; কিন্ত এখনো হাগারা উপশ্যকা ভাগ করিয়া ছুর্গ দখলের 
ভন্ বাত্র! ক'?তে পারেন শাই ! দুদ্ধাবলানে সেই যে কাশেম জ্ঞান 
হইয়! পদড়য়াছলেন, আর তাগও ভান ভয় নাই । 'তরবধে হেকিম্‌ ধোগীর 
শয। পার্বত বসিয়া পহিয়াছেন * প্রহরে প্রহরে উসধ পরিবন্ধন করিতে” 
ছেন-কিন্ত জরের শিদান কি ভাস হইতেছে নাঃ বোগীরও জ্ঞান 
সার ভঈতেছে না । : আঘানমুখে গ্রাথম দিন ভয্লানক রত্তআব 
হইয়াছন : এখন তাহ বন্ধ ভইরাছে সহ্য, কিন্তু ঘা পাঞ্চিয়া, ফুলিয়া 
উঠিগ্নাছে। সেনাপ:তর* এই সঙ্কটাপযন অবস্থায় যবনশিবির যেন 
বিবাদ কালনায় আ1চ্ছ ৬ষয়াছে ; তাদের পম আদরের পাত্র, 
সেনাপতির ভবন বন্বন্ধে ঈদৃশ অনিশ্চনভাৎশহঃ সৈম্ত গুল সম্পূর্ণ 
ভগ্গোদাম ও নিরুত্সাহ হইয়! পড়য়াছে । একটিবার ও তাহাদের সেই 
নুট্তরাজের কথা মনে হইতেছে না। 

সহকাদী সেনাপনি রহিম একাধিকবার ছুর্গ আক্রমণের প্রস্তাব 
করিয়াছিলেন ; কিস্থ সেনাপণত সুস্থ না হওয়া পর্য্স্ত সৈম্তগণ উপহাকা 
হইতে একটি পদও বাহির হইন্ে স্বীকৃত হয় লাঈ' ; কাজেই ক্ষুপ্ মনে খা 
সাহেবকে নিশ্চেষ্ট বসিক্সা থাকিতে হইয়াছে । ন 

চতুর্থ দিন বৈকালে কাশেমের অবস্থা অধিক হর খারাপ বোঁদ হতে 
লাগিল ; হেকিমের মুখ গম্ভীর ভইয়! উঠিয়াছে ; মুহুর্তে মুহূর্তে তিনি 
ওষধ গুয়োগ করিতেছেন ॥ সৈম্ভরা সব আপিয়া সেনাঁপতির শিবির 
ঘিরিয়! দীড়াইয়াছে। রহিম খা শিবিরে প্রবেশ করিলেন, ও গাহার 
ক্ষুদ্র চক্ষুতে কটাক্ষ করিয়া হেকিমকে অবস্থা ভিজ্ঞাস। করিলেন । 
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চিকিৎসক উত্তর করিলেন, মধ্যরাত্রির পুব্বে নিশ্চয় করিয়া কিছুই বলা 

যায় না। তখন জ্বব ভ্যাঁগ হইবে; সেই সন্ধিলগ্ল কাটায়! উঠিতে 
পারিলে, আর সেনাপতির জীবনের কোন ভয় নাই | খ! সাব আবার 
বাহির হইয়া আসিলেন । 

ক্রমে ক্রমে রাত্রি অধিক হইছে লাগিল ; কাশেমের অবিরল ঘন্মআাৰ 
হইতেছে ; দণ্ডে দণ্ডে তাহার পোষাক পরিবর্তন হইতে লাগল । হেকিম 
নূতন নূতন ওঁষধ প্রয়োগ করিতে লাগিলেন । লোকজন সব উদ্গ্রীৰ 
হুইয়| তাভার মুখের ভাব পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল । 

রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহর ভইয়। আদিল, কাশেমের ঘন্খশ্াব কমিয়া 
আসিয়াছে ; শরীর একেবারে হিম হইয়াছিল; ক্রমে তাঁগ একটু একটু 
করিয়! উষ্ণ হইতেছে, তেকিমের মুখ ঈষৎ প্রসন্ন হইয়া উঠিল | মধ্য রাত্র 
উত্তীর্ণ হইয়। গেলে, কাঁশেন চক্ষু মেলিয়া চান্ভিলেন, বলিলেন “বীরগণ 
অগ্রসর হও, একটি কাফের ও যেন জীবিত না ফিরে যায় ।” তারপর 
স্তস্ভতিতের মত চারিদেকে চাহিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন “তোষারা সব 
কারা? আম কোথায় £” হেফিম হাফ. ছাঁড়িলেন + নাড়ী পরীক্ষা 
করিতে করিতে বলিলেন “আপনার শিবিরেই রয়েছেন ।” রহিম খা 
আসিয়া! পশ্চাতে ঈাড়াইয়াছিলেন ; তাহার দিকে মুখ ফিরাইয়। হেকিম 
ৰলিলেন “জর সম্পূর্ণ ভাগ হইয়াছে ; আর ভয় নেই ।” সৈন্তগণ আনন্দ 
কোলাহল করিয়া উঠিল। চক্ষু নিমীলিত করিয়া কাশেম বলিতে 
লাগিলেন “শিবিরে! শিবিরে! মর্জিনা কই?” হেকিম্‌ উত্তর 
করিলেন, “তিনি এখানেই আছেন; আপনি এখন বেশী কথ! 
ব'ল্বেন না ; শরীর বড় ছূর্ববল |” 

রজনী প্রভাত হইস্সাছে। একে একে সেনাপতির শিবির, *সম্মুখে; 
আসিরা সৈম্তগণ জড় হইয়াছে ; কাশেম সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়াছেন শুনিয়! 
তাহারা, এত এত দিনের কুদ্ধ আনন্দোচ্ছ্াস ছুটাইয়া দিয়া, সমস্যরে জয় ধ্বনি 





ছুগগজয়ের নর! | ১৩৫ 


নু 
আয লা উস লা পপ পা আত লগ শপ সপ মস লস পি পপ এপ পাস 


করিয়া উঠিল। যুদ্ধের পরে এই তাতাদের প্রথম জয়োল্লাস । চক্ষু 
মেলিয় চাহিয়া কাশেম পার্থোপবি্ খা সাহেখকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
“ছুর্গ দখল হয়েছে কি ?” 

রহিম কহিলেন “আপনাকে নিয়েই সব ব্যস্ত, হর্গ দখল করি 
কখন? 

কা.শমের গুফ অধর-প্রাস্তে একটু মূছ ভাসি ফুটিয়। উঠিল। শিনি 
বলিলেন প্মামার মত একট! তুচ্ছ প্রাণের ভন্ধ কেন আপনারা অত 
উদ্বিগ্ন হয়েছিলেন ? আপনাদের মত স্বদেশ-প্রিয়, শ্বজান্ডিবৎসল বীর 
থাকে, আমার মত হু'টে। একটা কাতশমে কি এসে যায় ? আপনার! 
কাল্ই দুর্গ আন্রুমণ করুণ 7” 

খা সাহেব উর করিলেন “এত দেনই গিয়েছে ; আপনি স্বুস্থ সবল 
হ'য়ে উঠুন, খন করা যাবে 1” 

“না, ভাতে শত্রপক্ষ বেণা সময় পা'বে; হুর্গজয় কঠিন হয়ে 
পড়বে ।” তারপর হেকিমের 'দকে চাহিয়া কহিলেন “কতদিন আর 
আমায় এমন্‌ (ভাবে থাকৃতে হবে? এষে বড় বিরক্তিজনক, বড় 
অসহা !” 

অভিবাদন করিয়। হেকিম উত্তর করিলেন “আর একহঞ্তা পরেই 
আপনি সম্পূর্ণ সেরে উঠবেন ।” 

তখন সেনাপতি রহিমের দিকে চাহিয়! বলিলেন “আচ্ছা, এর মধ্যে 
ত1 হ'লে একট! কাজ করা যেতে পারে 1 _তন্দু কণাদ্‌ কই ?” 

খ। সাহেব উত্তর করিলেন “আনান শিবিরেই আছে 1” 

কাশেম আবার জিজ্ঞাস! করিলেন “তার মতের কোনে পরিবর্তন 
কয় নি ত ?” 

কটাক্ষ করিয়। রহিম বলিলেন প্খচায় যখন পুরেছি। তখন আর 
হলেই বাকি? তবে, এখনে! কিছু হয়েছে ব'লে বোধ হয় না) যদিও 


১৩৬ [সন্ধু-গোরব । 





সমর সময় ভ্রীকহার জন্য একটু উল! হ'য়ে ওঠে! কিন্ত খনি 
আবার সিংহাসনের লোভ দেখা'লে এব ভালে যায় 1” 
“এখনোশক্কি নিজের হাতেই খাস 

ভাঁসিয়া খ। সায়েব বললেন “ভুত অসট। এখনে: ছাড়ে? 

“এখন ভাতে আপা কন্বাধেন না| একবখাহ ভালে ডেকে 
পাঠান ; পরামশের আবশ্তক ছে হ।সাহধ আপনি ভঠিয়! 
গেলেন ; কাশেম চন্মু এ চিন্তা করিত লাগেপেন । 

অল্পঙ্গণ পরেই বণাদ কে লইয়া হিম আসিয়া উপস্থিত ভইলেন । 
সমাদরে তাহাকে বসতে বলয়! কাশেম ভাসা কহিলেন “ছর্গজয় করা 
কি বড় কঠিন হইবে £” 

গন্ভীর ভাবে +ণাদ উত্তর কহিঘেন “খড় হজ ডাঃ না] উত্তরে 
খাড়া পাহাড়; পুর্ব পশ্চন দক্ষিণে আসজভেদীা প্রঃগ্র থ৬ হছু$ প্রাচার 
এই তিনদ্ধিকে [ভনটি দঠ়োজ। আছে সহ ২ জু ৪ পুর -পুরু লোভ 
কপাট । প্রাচীর বেইঈটন ক'বে আবান দশহাঠ পঞিসর একটি পরিখা ; 
ঘারুণ গ্রীষ্মের সময়ও ভাত অন্ততঃ সাও হাহ জন থাকে 1” 

কাশেম নহমের দিকে চাহিতেন | খা সাঙেখ বলিলেন “অনাহারে 
তাদের মার্বো। হুগ প্রবেশের অনস্ত পথ যাঁদ আমরা 'আগ্লে বসে 
থাকি, তাহ'লে খাদোর অভাশেই যে ওরা মার্বে॥ মু জিনিবে আর 
ক'দিন চ'ল্বে ?” 

সেনাপন্ি উন্তর করলেন “সে ত* যেন কর্ঠে হ'বেই ১ কিন্ত এতে 
'আমাদিগকে ও অস্িধায় পড়তে ভ'বে। ক'মাস, কস্বছর এমনি 
ভাবে থাকতে হ'বে, তার ঠিক কি? ঝসে থেকে সৈম্তদের অসম্ত্টি 
বাড়বৈ, ব্যামোপীড়া হবে! কোন সহজ পথ দেখ্‌তে হ'চ্ছে।” 
তার পর কতক্ষণ চুপ্‌ করিয়। থাকিয়া, কণাদের দ্দেকে চাহিয়া! বলিলেন ' 
“আপনি বই এ বিপদে আমাদিগকে কেউ ভরাতে পারবে না। 


ছুগজয়ের মন্তরণ। ৷ ১৩৭ 


আপনার আ্ীকন্ত। সেখানে আছে । আজই রাত ছুপু'রর পরে, একটা 
ঘোড়া, আনরা ঘেগানে আদি, ঠিক এর বিপদীত দিক থেকে, ছুটিয়ে, 
খুব ভাপিয়ে-ছ 'পয়েতনেযে আপনি ছে দরজার পড়ুন । ভা” আবহ 
জানে না মে''আপনি আনাঁ:দব সঙ্গে মিভ্রা কহেছেন | খরা দৌর 
খুনে বেরিয়ে আন্ত । আব এদিক থেকে, খা সায়েব একদল 
শদাট্িক 2সনা শেরে, আবার পাশ চু'প-চুপি শোনে লুকিয়ে থাকুন । 
ইহ শারা দো খুন বেকবে, আম্নি ইনি মারার ক'রে ঢু'কে 
শড়বেন। আপনর দেয়ে ও জকি আপন দখয়ে দেবেন » কেউ 
ভাদ্র বেশ শ্দাশ ৪ করাবে না! কমন, এভানে ছাড়া সহজে কাজ 
ভ'বে নঃ ৃ 

রহম সম্মলচক অস্ত সঞ্চালন করিলেন । হাসিল কণাদ্‌ 
বলছেন পআপনাও বুদ্ধির হানিফ করা হয়ত সেনাপতি সায়েব |” 

ছর্বাল হপ্তে কণাদের হস্ত পর্রিপ কাশেন জিজ্ঞাসা করিলেন “এতে 
আপন রাজী আছেন ?” 

কথাদ ভাঁসিলেন পবন্ধু জন্য হশ্বু প্রাণও দিতে পারে | আমায় যা 
বলবেন, আম তাঈ কর্‌'ঠে গাজী "আাছি।” 

তাহান পু্ঠ চাপ্ড়াঈয়া হুম কহিলেন “নদ্দে কাজট। হানিল্‌ ক'রে 
উঠ গার, দোত্ত, তবে ৮ কালই তুনি সিন্ুৎ রাজ! 1” কাসেম, 
হালসিলেন | এই পরানর্শত শ্থিণক্কহ হইল ; যাআঃ উদ্োোগ করিবার জন্য 
রহিম ও কণাদ উঠিয়া গেলেন । 
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ত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 
স্বামী-স্ত্রীতে 
প্রভাতে, কাশেমের রোগ-মুক্তিতে যবন-সৈম্তগণ যে জয়ধবন করিয়া 
উঠিয়াছিল, সেই ধ্বনি শুনিয়! রানী প্রমুখ ছুগবাসিগণ বুঝিযা “ছিলেন, 
মুসলমান আিয়। তখনই ছুর্গ আক্রমণ করিবে । তাই তাহারা প্রস্তত 
হইয়া বসিলেন ৷ প্রাচীরটি অনুমান বিশহস্ত প্রশত্ত ভইবে ; প্রাচীর-শিরে 
উঠিবার জন্ত ভিতরের দিকে স্থপ্রশপ্ত সোপানাবলী ছিল; এবং প্রাচীর- 
শিরের সম্মুখ প্রাস্তে দেড় তত্ত পুক, হই হস্ত উচ্চ আর একটি ক্ষুদ্র প্রাচীর 
নির্মিত হইয়াছিল। ইহার গাত্রে এক-এক হাত অন্তর আধ ভাও প্রশস্ত, 
একহাত উচ্চ এক একটি ফাক ছিল: তাহাদের মধা দিয়া বহির্ভাগে 
অনেক দুর পধ্যস্ত দৃষ্টি চলিত | এই ধাকে ফাকে বসিয়। বহিঃ শত্রুর সঙ্গে 
যুদ্ধ-ার্ধা বেশ চলিতে পারিত । এই প্রানীর-গা্রে পুর্ব পশ্চম দক্ষিণে, 
যে ফটক ছিল, পুর্বব বন্দোবস্ত অনুসারে, ঠিক তাহাদের উপরিভাগে এক 
একদল তীরধনুকধারিণী রমণী লইয়া, রাণী, অমল! ও কৃষ্ণা আসিয়া 
যুদ্ধের জন্য প্রস্তত হইয়! বসিয়াছেন। তাহার! আরো! একটি কার্য করয়।- 
ছেন; রাশি-রাশি প্রস্তর ও হষ্টক খণ্ড আ'নয়। প্রাচীর-শিরে মন্ুত 
করিয়াছেন । যখন তীর-ধন্থুকের কার্য্য চলিবে না,_-যখন শক্র পরিখ! 
পার হইয়া একেবারে প্রাচীর-প্র।ন্তে আয়! দীড়াইবে,_-তখন এই সব 
অঙ্ক কাজে লাগিতে পারে । 
বেল! তৃতীয় প্রহর পথ্যন্ত তাহার! এই ভাবে বসিয়া রহিলেন ; কিন্তু 
শক্রুর কোনে! চিহ্ুই দেখ! গেল ন! . তখন তাহারা, দলে-দলে আসিয়! 
ক্মানাহার কার্ধ্য সম্পন্ন করিতে আরম্ভ করিলেন। সন্ধার পূর্বেই' আবার 
'কুীত্তত' হইর! শক্রর আগমনের প্রতীক্ষা! করিতে লাগিলেন । 
মে.সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনাইয়া আসিল । তখনো যবনের দেখ! 


স্বামী-্রীন্ডে | ৃ ১৩৯ 








স্পা শ্দ আল স্ প 


নাই ৷ দেখিতে দেখিতে বাতি শুয় প্রহরেক হইতে চলিল £ মেঘাস্তরিত 
চন্দ্রের শান আলোকে চক্ষুতে বেগ দিয়! তাহার! চারা দেখিতে 
লাগিলেন, : কিন্ত শত্রর ফোনো নিদর্শনই দেখা গেল না। ন্তবু 
তাহাদের শ্রান্ত-ক্রান্তি বোধ নাই । 

আরো কতক্ষণ গেল । অকল্মাৎ পাহাড়পব্বত প্রতিধ্বনি ভুলিতে 
তুলিতে কতজন যেন অশ্থ ছুটাইয়া আসিতেছে,এমন শব্ধ কাণে পঁছছিল। 
ধনু-ব্বাণ হস্তে করিয়া যে যাহার স্থানে দৃঢ় হইয়া! বমিলেন ও সোত্ম্ক 
দৃষ্টিতে বাহিরের দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিলেন । ক্রমে শব্ধ নিকট 
হঈতে নিকটতর হইতেছে বোপ হঈল * শেষে বেশ বুঝ। গেল, একটি 
মাত্র অস্থারোহী দ'ক্ষণ ফটকের পথ পরিয়া! তারবেগে ছুটিয়া আসিনেছে । 
দেখিবার জন্য সকলে উঠির1 ঠাড়াইতে ছিলেন; রাণী নিষেধ করিয়া 
বলিলেন “কেহ নড়িওনা /”" সকলে আবার স্বন্ব স্থানে বসয়। পড়লেন । 

ইতিমধো চক্দ্রদেব পাহাড়ের পশ্চাতে লামিয়। পড়িক্সাছেন । একজন 
মাত্র অশ্বারোহী আসিতেছে, বুঝা গেল; কিন্তু কে যে সে, ন্ডঞাহ। চিনিতে 
পার! গেল না| শেষে পরিখা-প্রান্তে দাড়াঈরা অশ্বারোহী চীৎকার 
করিয়। বলিল “রাণীজি, রাণী, আমি কণাদ এসেছি; শীঘ্র ফটক খুলে 
দিনঃ এখনো যবন টের পায়নি ।” রাণী বাম্মত, স্তব্ধ হইলেন। 
কাদের কথা এতদিন তাহার! সম্পূর্ণ বিস্বত হইয়াছিলেন । স্বর 
শুনিয়া রাণী ভাবিহে লাগিলেন, “এ আবার কি? এঠ দিনও কি,সে 
যবনের হাতে বেঁচে রয়েছে না, সম্পূ অসম্ভব! এ নিশ্চয়ই ষবনের 
প্রতারণা 1” রাণী কোনে! উত্তর করিলেন না । আঁবারে! সেই পরিচিত 
স্থরে েঈ চিৎকার-পব£ন উঠিল । রাণী ধীরে ধীরে উঠিয়া, সকলকে 
'স্কির ভবে মৌনাবলম্বন করিয়। থাকিন্ডে উপদেশ দিয়া, ক্কৃষ্ণা যেখানে 
ৰসিয়াছিলেন, সেইখানে গেলেন । তাহাকে দেখিয়া! সোদ্বেগে কষা 
জিজ্ঞাসা করিলেন “বন দেখ! দিয়েছে কি ?” রাণী তাহার কাপে-কাণে 








শপ 
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অশ্বারোহীর কথ! বলিলেন ; কুঝা! চীঙকাঁর করিয়া উঠিলেন “অসম্ভব ! 
তিনি কখনো.পালিয়ে প্রাণ বাগ'তে আমে নি।” ল্গারপর কতক্ষণ চুপ 
করিয়া থাকিয়া» বলিয়া! উঠিলেন তবে কি বাস্তবকই ভিনি উন্মন্ত 
হয়েছেন ?” বাণী উত্তর কর্রলেন “কথ! শুনেত তেমন কিছু মনে 
হয়না । আমি এখানে রউলেম্‌। মে সেয়ে অব বিবদনা কবে বা? হয় 
ক*র |” রাণী ভাভাৰ স্থান অধিকার করিয়। বসিহলন * কৃষ্ণ দক্ষিণ দিকে 
চলিয়া অসিলেন । 

লোকট। পুনঃ পুনঃ আন্ভস্বরে চীতৎ্কা? করিয়া] বলশ্েছে “আমি 
কণাদ, আরম কণাদ--বড় কষ্টে বনের হাত এড়িয়ে এসেছ । 
আমার ভিতরে নিন, গাণীজি, গানায় চিরে নিন স্কুষ্। শুনলেন, 
'সেই স্বন! লক্জা়্ দ্বণায় তাহার দুখমুল আরন্থিম তমা উঠিল 
কতক্ষণ ঠিনি মৌনাবলম্বন করিয়া! হহিগেন শেষে একাস্ত উন্তেজিত 
স্বরে চীত্কার করিয়া বললেন “তুনি নিশ্চয় কণাদ নও । হয় 
কোনো ছন্মবেশা বন, নতুব! তাহা গ্রেতাত্মা | তিন কখনো আ্ীর 
আঁচলের আড়ালে প্রাণ বাচাতে আসেন নে ।” তালার কথা শুনিয়া! 
সকলে স্তব্ধ-বিন্মত হইল । কণা গদ-গদকঠে বলিলেন “কেও, কৃষ্ণ ? 
প্রানেশ্বরি, দোহ খোল * সাশা যন্ুক্ষণ ছিল, যবনের সপ্খে যুঝেছিলেম্”- 
বাধ! দিয় স্ত্রী জিজ্ঞাসা করিলেন “বল তবে যবন জয় ক'রে এসেছ,-- 
সিন্ধুবাসিনীদের স্বামী শোক, পুভ্রের শোক, পিতার শোক মুছয়ে 
দিতে এসেছ ?” এমন সময় ত্রস্তপদে অমল আসিয়। বলিলেন “মা কৈ?” 
“পুব দিকে রয়েছেন” বলিয়া কৃষ্ণ! জিজ্ঞাসা করলেন “বাপার কি ?” 
সকলে হৈ চৈ করিয়া উঠিবে আশঙ্কা! করিয়! অমল! তাহাকে সরাইয়। 
লইয] মৃছুম্বরে বলিলেন “আমার বিশ্বাস পশ্চিম দিকে বন পরিখা,পার 
হয়েছে) প্রথমটায় আমার মনে হ'লে কেউ যেন জলে সাতার কাট্চে। 
চাঁইলেম্‌ অন্ধকারে কিছুই দেখ! গেলনা । কিন্তু খুব কাণখাড়! 
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ক'রে দাড়িয়ে শুনতে থাকলে স্পষ্ট কিছু বোবা গেল না। কিন্ত 
আমার যেন বোপ হ'তে লাগ্‌লে যে, অনেকগুলো খালি পায়ের শব্ধ 
আমি শুন্ত্তে পেলেম্‌। কি করি-_-যে দিকে হ'তে শন্দ আন্ছিল, 
সেই দিক লক্ষ্য করে তীর ছোড়লেম্‌। ঝপান্‌ করে কি একট! জলে 
পড়লো । কিন্ত আর কোনো শব্দই হলো ন। | আরো ছু'চান্তটা তীর 
ছুড়ে দেখ্লেম্‌ ; বেণী কিছু খুবশে পার্লেম্‌ না ।” কতক্ষণ মাটিত্ দিকে 
চাহিয়া চাহিয়া কৃষ্ণ ভাবতে লাগলেন; শেষে বলিলেন “আমারো! 
বিশ্বাস যবনহ এসেছে 1” এমন সময়ে কণাদের কাতন্ন চিৎকার অনলার 
কাণে গেল ₹ তিন চম'কয়! উঠিলেন “ওকি ?” ভাসেয়া কৃষ্ণা বলিলেন 
“ওই আর এক উপদ্রব ছুটেছে ! তুমি মাও রাণীকে ব'লে এযোগে ।” 

“এ আবার কি বলনা, পিশিনা ? এষে পিশামশাযের স্বর 1” 

“হা । ভুমিরাণীকে ব'লে এসোগে যাও ।” ক্ষ আ'সয় ত্বস্থানে 
হাড়াইলেন । বিম্মন্ত মনে ভাখিশে ভাবিতে বুবশী চলিয়! গেলেন । 

লোকটা পুর্ববৎ চীৎকার করতেছে ঠ কোনো উত্তর ন| দিয়া, 
ঈাড়াইয়া, দাড়াইয়! কৃষ্ণা ভাঁবতে পাঃগলেন “শেষে কি তিনি যৰনের চর 
হ'য়ে এলেন % না, তার মত লোঁক কি এমন নীচ ভ'তে পারে ?--এ 
নিশ্চয়ই কোনো ছদ্মবেণা যবন, তার স্থব অন্থকরণ ক'রে কথ! ব'ল্চে!” 
শেষে তিনি ভাকিয়। বলিলেন “তুনি যেই হও, ছুগে তোমার প্রবেশ নাই । 
লিন্ধুতে ধারা পুরুষ ছিল, তাঁবা সন্মুখ বুদ্ধেই মরেছেন । কণাদ বীরপুকুষ 
ছিলেন, শব্রর ভাত থেকে তিনি কখনে। পালয়ে আসন নি। ভার 
বর্দি এসেও থাকেন, তার মত কাপুরুষের স্থান সিন্জর জলে 1” 

নিতান্ত ব্যথিত স্বরে কণাদ বললেন “কুষ্তা, কুষ্ঞা আমার, অসময়ে 
তুমিও কি এমন নিষ্ুর হ'য়ে ঈড়ালে ? দোর খোল, স্থাঁমীর প্রাণ 
,বচাও এল 

রমণী পৃর্বববৎ দৃস্বরে কহিলেন “কৃষ্ণা নি শ্বামী ছিলেন, তিনি 
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ম'রে স্বর্গে গেছেন । তোমার মনত কলঙ্কী কাপুক্রষ, যার কথ! শোন্লে, 
যার মুখ দেখলে পাপ হয়, সে আমাব স্বামীর পাঁছকাবহনেরও যোগ্য 
নয় । পালা-ও তুমি, নইলে এই আম তীর ছুড়লেম্‌।” এমন সময় রাণী 
ও অমল সেখানে আসিয়া উপস্ডিত হঈলেন । কমলাবতী জিজ্ঞাস! 
করিলেন “কিছু বুঝ্‌লে ?” ক্ষণ! ত্রস্ত উত্তর করিলেন, “ছদ্মবেণী যবন ।” 
রাণী আবার বলিতে লাগলেন “এখন আমারো তাই মনে হচ্ছে । 
যদি 'অমলার কথা ঠিক হয়, বে পরখ পার ভয়ে যবন-সৈম্ত নিশ্চয়ই 
এতক্ষণে এই ফটকের পাশে এসে ছাড়িয়েছে । কণাদ এসেছে মনে 
ক'রে আমর] ফটক খুলে "দলে, ভারা এসে ভিতরে ঢুকে পড়তো!” 
লোকটা আবার চীৎকার করিয়া উঠিল কৃষ্ণা, এই কি তোর 
পতি-ভক্তি ? শ্বামী আমি বাইরে পড়ে চীৎকার কচ্ছ- প্রাণের দায়; 
আর তুই কিনা নিশ্চিন্ত *সে রয়েছস্! ধিকৃ তোঁকে, খিক তোর 
সতীত্বে !” 
তড়দ্েগে কৃষ্ণার ধমনীতে ধমনীতে উঞ্ রক্তজোত প্রবাহিত হইতে 
লাগিল ; তাহার কেশরাজি কাট। দিয়। উঠিল ; সর্ধশর'র কম্পিত হইতে 
লাগল । এমন সময় অমল! বলিলেন প্ঠিক তে পিশামশায়ের স্বর ! 
তবে;কি তিনি যবনের চর সেজে এলেন ?” 

“1, যবনের চরই এতমেছে" বলি-জ বলিতে শব্ষ লক্ষ্য করিয়! কৃষ্ণ! 
তীর ছুড়িয়। ডাকিয়! বঞ্গিলেন “ভুমি যেই হও, এই আমার পতিভস্ভি, 
এই আমার সতীত্ব! ভবানী বিচার ক:র্বেন 1” 

প্রাক্ষুসি, ডাকিনি, পিশাচি, স্বামী বধ কর্ন!” চীৎকার করিয়া 
কণাদ ভুঁতলে পড়িয়া গেলেন। রাণী অদ্বল! ও অন্তান্ত রমণীর! 
স্তম্ভিত হইয়া টাড়াইয়। রহিলেন ৷ গেঁ। গে শব্ধ করিতে করিতে কণাদ 
আবার বছিলেন “আমার পাপের প্রীয়শ্চিন্ত হ'লো! আমি, দসন্ধর . 
রাজ।__হ'তে_-গেছিলেম্‌, দেশে? শত্রু হয়েছিলেম-_-এই তার-_পুরুস্কার, 
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রাণীজি-_রাণীজি--ওই দাখ--যবন তোমার--ছুয়ারে। 'ক্ষমা-_ক্ষমা-_ 
বিদার”--আর কিছু শোনা গেল না। 

রাণী ও অমল! রুষণার দিকে চাহিয়! ফীড়াউয়! রহিয়াছেন ; তিনি 
চীৎকার করিয়া! বলিলেন “দেখচো কি? যবন পরিখা পার হ'য়ে 
এসেছে ; ইট্‌ পাথর ছুড়ে মার । একটিও যেন ফিরে যতে ন! পারে |” 
বলিতে বলতে প্রকাণ্ড প্রস্তরখণ্ড উদ্ধোন্তোলিত করিয়া! তিনি নীচে 
1নক্ষেপ কন্িলেন ; রাণী ও অন্তান্ত রমণীগণ যন্ত্রচালিতার স্তায় তাহার 
ৃষ্টাত্ত অনুকরণ করিঠে লা গলেন। নীচে বন তীষণ আত্তনাদ ও 
কোলাহল করিয়া উঠিল * প্রস্তব-ভষ্টকচাপে ঝাঁকে ঝবাকে তাভারা মরতে 
লাগিল? পলাহতে বাইর! ধুপ্‌ ধাপ্‌ করিয়া পর্িখার জলে পড়িতে লাগিল; 
অন্ত যে দিকে যাইতেছে, *স দিকেই উপর কুষ্টতে অবিগাম মুষলধারে 
প্রস্তর বর্ষণ হইহেছে | অতি বষ্টে করেকবস আন্গচর সহ রহিম খ। পরিখা 
পার হয় পলারন করিঞোন । 

যশ্ক্ষণ একটি প্রাণী; আঠগ্নাদ শোন। গেল, ততক্ষণ প্রস্তর বৃষ্টির 
বিরাম হইল নাঁ। শেষে যখন সব শাস্তনীরব হইল, তখন রানী 
কহিলেন “এখন যে যবন আমাদের দেখতে পাবে, সে ভয় নাই। 
আলে জেলে দেখ, ওপারে কোনো যবন রয়েছে কি?” আলো 
প্রজ্বালিত হইল ? ফাকে কাকে যে রশ্মি মায়া বাহিরে পড়িল, তাহার 
সাহায্যে যতটুকু দেখা গেল, তাহাতে বুঝ। গেল, নিকটে শক্ত নাই । 

বনের কোলাহল নিবন্ধ হইতেই, কৃষ্ণ! প্রাচীর-গাত্রে ঠেস্‌ দিয়া 
দাড়াইগ্সাছিলেন? প্রজ্জালত আলোকে গাণী দেখিলেন, তাহার মুখ 
বিবর্ণ, চক্ষু নিশ্ভ, হস্তপদ কম্পিত। ত্রস্ত তিনি নিকটে যায়! তাহার 
হাত ধরিবা মাত্র কৃষ্ণ পড়িয়া গেলেন । একটা মহা হৈচৈ উঠিল। 
সকলহূক সরিয়া যাইতে বলিয়া গাণী তাহার মন্তক কোলে লয় 
বসিলেন; অনল! চক্ষুতে জল সিঞ্চন করিতে লাগিলেন-- বিমল! বাহাস 
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করিতে থাকলেন । প্রায় ছইদওড পে কৃষ। চন্ষু মেলিয়। চাইলেন; 
তখন পাশাক্রমে উপরে পাভাঙহার বন্দোবস্ত করিয়!, রাণী, অমলা ও 


বিনলা তাহাকে লইয়! নীচে নায়! আসলেন । 
০ 


একত্রিৎশ পরিচ্ছেদ | 


হুগগআক্রমণ । 

চতুর ক-মবলম্বনে ছুর্গে প্রবেশের বৃষ চেষ্টায় অগংখ্য সৈম্ত ক্ষয় 
করিয়! রহিম খ। প্রাণেপ্রাণে ফিবিয়া আসবার পবে প্রায় একপক্ষ 
অভীত হইয়াছে । ইতিমবো কাশেম বেশ সুস্থ সবল হইয়। উাঠয়াছেন £ 
দেহে পুর্বে বল, পর্বের সৌনর্ধা প্রা ফিরিয়া আসয়াছে। কিন্ত 
হর্গঅধকারের অপস্ভাব্যত। চিন্তা করিয়।, মন তাঙার সর্দদাই উদ্দগ্ন, 
সুখ গম্ভীব। অশ্বারোহণে অনেকবার £5£ন ছুর্গের চতুদ্দিক পরাক্ষ! 
করিয়া দেখিয়। আসিয়াছেন_-কিন্ত কোনো'দিকে শুৃচিপরিনাণ সুযোগও 
দেখিতে পান নাই । অবশেষে স্থির করিলেন, হ্র্গ হইতে তার 
নিক্ষেপ করিলে যত দুব আসত পাবে, ঠিক সে সীমার বাহিবে, ছূর্গ 
বেষ্টন করিয় অল্প দুবে দুর, শিরিন সন্নিবেশ করিয়া ব্িয়! থাকিবেন !-- 
বত দিন ন! খাদ্য সামগ্রীর অ প্রভুলভার হুর্গবাসগণ আত্মসমপণ করে । 
কিন্ত এতৎপুর্বে একবার তাহার! প্রকান্ত ভাবে আক্রমণ করিয়া 
দেখ্টিবেন, ফঙ্গ কন্তদুন কি হয়। হদনুসারে, ভিনি, আগামী দিবস 
অতি প্রনহ্াযেই হূর্গ আক্রমণ করবেন বলিয়৷ সৈম্ত সামস্তদ্দগকে 








প্রস্তত হইতে বলিলেন । 

এদিকে, সেই রাত্রে যখন রাণী কুষ্ণাকে লইয়া তাহার শরন-কক্ষে 
গ্রবেশ করিলেন, তখন রুষ্ণা শবশায় উপর ভইয়! পড়য়া উপাধা:ন মুখ 
নুকাইয়া, রানীকে, রাত্রিকার মত তাহাকে ত্যাগ করিয়া যাইবার জন্ত, 
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'অন্থরোধ করিলেন । কমলাবতী প্রথমটায় ইতত্ততঃ করিলেন ; কিন্তু 
বখন ক্ষণ আবার অনুরোধ করিলেন, তখন তিনি ধীরে ধীরে কক্ষ হইতে 
প্রশ্থান করিলেন | 

কতক্ষণ পরে কষ উঠিয়া দ্বার বন্ধ। করিয়1, আলো 'নির্বাপিত করিয়া 
দিলেন ; তারপর, বক্ষাবরণ ছি'ড়িযা ফেলিয়া, মাটিতে লুটাইয়া! পড়ি 
ফুকারিয়া। কাদিতে লাগিলেন । “হার! আমি কি পোড়ারমুখী ! 
ধাহাকে বিয়ে অবধি দেবতা! ব'লে বিশ্বাস করেছি, দেবতার মত জ্ঞান 
করেছি, সেই স্বামী আমার, পিশাচেনও ক্রেয়! রাজ্যলোভে তিনি 
স্থনাম-স্ৃষশ খৃঁইয়ে, পন্মে জলাঞ্জলি দিলেন, ষবনের পায়ে স্বদেশের 
শান্তি সুখ স্বাবীনৈতা বিসজ্জন ক"রূলেন্‌, জগতের চোখে ঘর-শক্র বিতীবণ 
হ'য়ে টাড়ালেন ! পোড়ারমুখা আমি, এর আগে ম'লেম্‌না কেন ? 
স্বহ্স্তে স্বামী বধ ক'র্তে, হবে বলেই কি হতভাগিনী আমি বেঁচে 
দিলেম! আমি কোথ। বা'বো !_-কোবা গেলে এ জালা জুড়োবো ? 
ডোর মনে)।এত ছিল, 'ভবানি!” ক্কাদিতে কাদতে ক্রান্ত হয়া হিলি 
সুমাইয়া! পড়িলেন ; হৃদয়ে শাস্তি আসিল । পরদিবস 'প্রানে জা পাতিয়। 
বসিধ। তিনি প্রার্থনা করিলেন “মা দুর্গতিনাশিনী হর্গ, স্বামীর কলঙ্ক, 
স্বামীর পার্প যেন আম দৌত ক'রে মণ্র্তে পারি; তার হত্যার জন্ত 
জন্ম-অন্ম আমায় নরক ভোগ কম্র্তে হয়, সেও ভাল; তার অপরাধ 
ম! তৃই ক্ষমা করিন্‌ 1” 

কমঙ্পাবতী। সকলকে নিষেধ করিয়া দিয়্াছিলেন ; কেহ এ প্রসিজ 
;উখ্বাপন করিল না--যেন কেহ কিছু জানে না! 

যে দিনই কাশেম ঠিক করিলেন, পরদিবস প্রতাষে দ্তিনি হুর্গ 
আক্রমন করিবেন, সেই রাত্রের শেষভাগে পাহারার কার্য্য কেমন 
চলিতেছে, দেখিবার জন্য দুর্গশিরে আয়া কৃষ্জা ববন' শিবিরের দিকে 
ছৃষ্টিপাত করিলেন । কতক্ষণ তিনি চাঁতিয়া রহিয়াছেন, ঠিক নাই: 
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হঠাৎ তাহার মনে হইল, ববন শিবিরে যেন তিনি কতকগুলি চলন-শীল! 
অগ্নিশিখা দেখিতে পাইলেন । ব্রস্ত পদে তিনি নীচে নামিয়। আসিলেন 
এবং রাণীও অমলাকে জাগ্রত করিয়া ভাহা পরিজ্ঞাতি করিলেন । আবার 
তাহারা উপরে আসিলেন ₹ মনোযোগ সহকারে দেখিয়া রাণী ৰলিলেন 
“ই, তাঁইত ! যবন "বুঝি আবার হুর্গ আক্রমণ কম্র্বে |” তখন ছূর্গ- 
বাসিনী ভ্ীলোকদ্দিগকে জাগ্রত করিয়। ভাহারা প্রস্তুত হইয়া বসিলেন । 

ক্রমে প্রভাত হইল ; না, একটু বেলাও হইল । পাহাড়-পর্বত্েের 
ফাকে কাকে শ্সিপ্চধ হুর্যকিরণ আসিয়, ছুর্গের চতুষ্পার্থস্থ সমতল 
ভূমিটিকে নানাভাবে রঞজিত করিতে লাগিল । অকন্দাঁথ দুরে যখন-সৈন্ত 
ছৃষ্টি-গোঁচর হইল । কমণাবতী সঙ্গিনীদিগকে সঞ্থোপন করিরা বলিলেন 
*“ভগ্মিগণ্চ প্রস্তুত হও, শত্র এসে দীড়ানে। মাত্রই যেন আমরা আবণের 
ধারার মত বাশবৃষ্তি ক'র্ে পারি ।” অমলা, ক্কবা, স্থ্থ স্থানে যাইয়। 
স্থির হুইক্সা ৰসিলেন । সকলের মুখেই দৃঢ়সংকন্প ভার ভাৰ প্রকটিত ! 

অল্পক্ষণ পরেই আল্লা-আল্রা-আল্! হো রবে দিগ দিগন্ত কম্পিত 
করিয়া তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া, মুসল্‌ মানগণ পরিখ! প্রান্তে আসিরা 
ঈাড়াইল | ছর্গের তিন ফটক অনুসারে ভাশার! তিন ভাগে বিত্ত 
হইয়া আসিরাছে। প্রত্যেক দলের সঙ্গেই ছই ছুটি করিয়া অতি 
গ্রকাঁও মই আছে । পরিখ! পার হইতে পারিলে, ইহাদিগকে প্রাচীরে 
লাগাইয়া ভিতরে যাওয়া যাইবে । 

যবন আসির! দাড়াইতে না দাড়াইতে প্রাচীরের অন্তরাল হইতে 
ঝাঁকে ঝাঁকে তীর আসিয়! তাহাদের উপর পড়িতে লাগিল । তাহাদের 
অনেক হতাহত হইয়া! পড়িল। এদিকেকাক লক্ষ্য করিয়া! তাহার! যে 
বাণ বর্ষণ করে, তাহার অধিকাংশই প্রাচীর-গাত্রে আহত হইয়া বার্থ হ্হরা 
ধায়; 'আর যেগুলি ভিতরে প্রবেশ করে, লেগুলিও সকল বার কাজ, 
স্বরিরা উঠিতে পারে না । তবে যবনের সংখ্যা অগণিত, ছ্র্গবাসিনীদের 
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ংখ্যা অতি অল্প মাত্র, এই ষ!” ভরসা । উহাদের দশটি আর উহাদের 
একটি সমান । অশ্বারোহণে সব্ধত্র ঘুরিয়৷ ঘু'রয়া কাশেম, সৈম্ভদিগকে 
উৎসাহিত করিতেছেন !-জীঝন মরণে ভ্রক্ষেপ ন! করিয়। তাহার! 
বাণের উপর বাণ বর্ষণ করিতে লাগিল । 

কিন্ত বেশা সমব আর এই ভাবে বুদ্ধ চলতে পার্রিলনা * শত্রর 
»শাহতের পরিমাণ করা ত দুরের কথা, তাহারা হঠাহত হইঙেছে কিনা 
চাঠাও দেখ। বায না! এদ্দিকে আপনারা ক্রমেত সংখ্যায় হীন হইয়! 
পড়িতেছে ! পরিখা পান ভহবাণ জন্য কাশেমের পুনঃ পুন উত্তেজন! 
সতম্বও যবন-সৈম্ত ভঞ্মোদাম হইয়। পড়িল । শক্ঃর অবিরল বাপবৃষ্টির নীচে 
আর ভাহার। (সুখ ভইর! গাড়াইঙে পারিল না-ক্রমে ক্রমে পশ্চাতে 
সক্িয়। যাতিভে লাগিল । শত্রু সীমার বাহিরে বাইয়! পড়িয়াছে দেখিরা 
হর্গবাসিনীগণও বাণ বর্মণ ক্ষান্ত হলেন এবং কষ্টে অপর" স্থরণ করিয়া, 
বাহার মরিয়াছিলেন, তাভাদগের সত্কারের ও আহতদিগের চিকিৎসা ও 
শুএাধার ব্যবস্থা করিতে লাগিলেন ॥ 
কাশেম তুর্গবে্ন করয়্া শিবির স্পবেশ করিলেন । গ্লাণী বেশ 

বুঝলেন, বাহিরের সঙ্গে তাহার সম্পর্ক একেবারে ছিন্ন হয়া গেল । 
কৃষ্ণ আবার তাহাকে বুষ্বাইলেন, মৃত মখন নিশ্চিত, তখন সন্ুখ-ুদ্ধে 
নরাই ভাল । রাণ্ণ আবার সেহ আপন্ভ করিলেন, যন্দি হয়রাণ হইয়া 
ঘবন শেষে ফিরিয়া যায ! আবারো বিমল! সন্ধির প্রস্তাব করিয়া সকলের 
নেকট তিরস্কৃত হইলেন । 


ঘ্বাত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 
আনন্দ নাই কোথায় ? 


সিদ্ষাশাঙ্ত দািবের পরাজয় ও মুক্তা সংবাদ যথাসময়ে বাগদাদে 
প্রেরিত ভইয়াছল | আজ সে সংবাদ বাগদাদে পছছিয়াছে । কালিফ, 
আনন্দে উন্মত্ত হইয়াছেন ; শ্াজ তাহার -কাযাগার উম্মত দ্বার দীন- 
ছরঃখী বে যাহা চাহিতেছ্ে তাহাই পাইতেছে। সমগ্র সরময় আজ যেন 
আনন্দের উৎস ছুটিয়! পড়িতেছে । কাণলফের হুকুম, আজ কেহ নিরানন্দ 
থাকিতে পারিবে না। দোকান,পশাব আজ দোকানার নহে--কালিফের 
'যে বাছা চার, তাহ।কে তাহাই দিতে তষ্ঠবে_যুপ্য কা'লফ, স্বরং দিবেন। 
বাগদাদের প্রমোদোব্যানগুল আজ অখারিতদ্ধার, দলে দলে আমোদপ্রিয় 
রসিক পুরুষেরা, নানাভাবে সঙ্ভি হন, নৃনসগীতে সহরটাকে মুখরিত 
করিয়! তুলিয়াছে ; ;॥ বাহাদের দিনান্তে একবার অন্ন জুটে নাই, আজ 
তাহারা নানাবিধ সুন্বাদ খাদো ও সরাবে রসনা। ভৃপ্তিলাধন করিতেছে ; 
ক্রীত দ্াসদাসীগণ আজ স্বাধীনতার স্খাস্বাদে আনন্দে উন্মত্ত হইয়াছে ! 
ছোট বড় সকলেরই আন্ত আমোদের 'ধন- সকলেরই আজ কুর্নুৎ ! 
সমগ্র বাগাদবাসিগণ আজ ছুই হাত তুলিস্রা কাশেমকে -আশীর্বাদ 
করিতেছে ; মস্দ্জিদে মনৃজিতদে তাহার মঙ্গলার্থ কোবাঁথ পাঠ হইতেছে ; 
' সাহার শৌর্য্য-বীর্ষের কাঠিনী নানাভাবে রঞজিত হইয়| আজ লোকের 
চিত্ত “বিনোদন করিতেছে ! সম্মুখ থাকিলে আজ কালিফও তাহাকে 
আলিঙ্গন করিয়া আপনাকে ধন্ত ও কৃতার্থ মনে করিতেন । 

সহয়মর আঞজ আনলেন আোঠত প্রবা্5--শনীদরিদ্র,। ছোট বড়, 
প্রভূত, বালকরদ্ধ, বুঝিয়া ন! বুঝিয়!, সকলেই আজ সে আনন্দ-প্রবাে 
তা! সিাংচুলিয়াছে । দেখিয়া! কালফেতর মনে হউল-_-আজ আনন নাই 
"কোর £ সুক্কবানীরাও ভাবতে লা গল, আনন্দ নাই কোবখায় ? 


আনন্দ নাচ কোথায় ?ঁ ১৪৯ 


সস জা নল জি আজ স্ক্॥ : স্ শপ পর পপ শপ শপ পা শর 


স্আনন্দ না, স্বয়ং কালিকের অস্তঃ পুরে | সশ্ধারে প্রকাও প্রকাণ্ড 
লৌহ কবাটে বাধ! পাইয়। পাইক্‌-প্রহরীদের রাড চক্ষু, দীর্ঘ এ” স্বগমর্তয- 
জোড়া বর্ষাবললম্‌ দেখিয়া, আনন্দ দুর হইতেই সেলাম্‌ করিয়। সরিয়! পড়ে । 
কালিফের উপেক্ষিত শত শত বেগম অনেক দিন হইতেই ঠহাকে বিদার 
করিয়৷ দিয়াছে । ইহাদের মহলে স্থধু নৈরাহ্ের হাহাকার, হুদয়-বেদনার 
অশ্রুপাত, হিংসা! ঘ্বেষ ও যড়বন্ত্র। অন্ধকারের গাজত্ব বিস্তার করিয়া 
বলিয়াছে । সিদ্ধুর জয় কি বাগ্দাদের পরাজয়ে তাহাদের কিছুই আসিয়। 
যায় না। তাহারা যে তিমিরে, সে ঠিমিরে ! তাহার শ্রিরতমা বেগম 
স্থুগ্তান। আমোদ আহ্লাদে নিশজ্ভহ থাকিয়াও এত দিন আনন্দ 
কাশাকে বলে.জানিছে পারেন নাই । ভাহার প্রাণে সব্বদাই আকাঙ্ষার 
বুশ্চিকদংশন ছিল । একটি: জাল! জুড়াইতে ন! জুড়াইাতেই অপরটি 
জলিয় উঠিয়াছে ; সব্ধদুা তাহার নন, তা ন। 5ইলে চলে না--উহা না 
হইলে চলে না, করিয়াছে £ স্প্রত এসৰ জাল! দুরাকু করিয়া নুতন এক 
জাল! আসর তাহার হৃদয় 'মর্পধকার করয়া ধসিয়াছে ; কখন্‌ কোন্‌ 
নুতন সপত্বী আসির! তাগাকে সিংহাসনচ্যুত করিব! দিবে---হে 
সপত্বীদিগকে স্বামীর উপপত্বা স্বরূপ মনে করিয়া এত কাল তিনি 
গ্বণা ও দয়ার চোখে দেখিয়া আসিয়াছেন, তাহাকে তাহাদের সমকক্ষ 
করিয়া ফেলিবে, -এক্ ভাবনার এখন তাহার প্রাণের শাস্তি তিরোক্িত 
হইয়াছে । আনিকার এই আনন্দ-সংবাদে তাহার প্রাণ কাদির! উঠিরাছে, 
হৃদয় দমিয়। পড়িয়াছে ; মাটিতে জানু পাতির। বর্সর। উদ্ধনেত্রে যুক্ত-করে 
তিনি প্রার্থন! করিয়াছেন “দয়াময়, বদি আমার সতাঁন আসিবে, তবে 
আমাকে তোমার চরণ তলে স্থান দাও !- ভার আগেই যেন আমি 
মরিতে পাই !” স্বামীর আদরে আজ তাহার প্রাণ জলিয়! গিয়াছে ! 
*. হ্রীশ্বর্যা বিলান,বৈভব, দোর্দগুপ্রতাঁপ, পিতার হৃদর়ভর! দ্মেহ, কত 
বাদশাসআাটের খুকৃভরা প্রেমের মধ্যে আকণ্ঠ নিমজ্জিত থাকিয়াও 








১৫০ সিন্ধু-গৌরব । 


সপ অপ পপ ৯৮ শিরা শসা আচ 


কালিফ-কন্তা জোবেদী কখনো আনন্দের সুখ দেখিতে পান নাঈ £-_ 
প্রণয়ের গরতিদান না পায়! মাটিতে লুটাইয়। পড়িয়া, ক'ত কত নিশি 
তিনি কা'দর! কাটাইয়াছেন; আপনার আরাধ্য-দেবতার পদপ্রান্তে পড়িয়া 
কত গড়াগড়ি গিক়্শ.ছন' হার এখন ত তাহার প্রাণে প্রন্িতভিংসার 
অগ্নি লোলিহান্‌ জিচ্ব! বিস্তান করিয়া তাহার সখ-শান্তি সব পুডিয়া ভক্শে 
পরিণত করিয়া ফেলিতেছে! যে শানন্দ-শ্োতে বাগ্ণাদবাসীরা ভালিয়া 
চলিয়াছে, ভাঙার প্রাণ সেই আনন্দ-আতের বিরদ্ধে াড়াইয়!, আুধু 
আঘাতে আঘাতে ব্ঙ্গরিত হইয়া উঠিত্তছে " “কাশেমের গৌবিবে 
বাগাদ্‌্বাসীর এন আনন্দ কেন? কাঁলকের এন স্ফন্তি কেন ? কাশেদ 
তাহাদের কে ?-_কাশেম আমার কি ?' আমার আনন্দ ভইবে কেন ? 
মজ্দ্রিণার কাশেম--আনন্দ তাহার | না. ভাঙার ব! ভবে কেন ?”- 
আমি আলিব, আব পে হাসবে ?--না, না-্তালাকেও জলিছু% 
কইবে ।” 

দেখিলাম সব্বত্রই আনন্দ !_-মানন্দ নাই, স্থধু কা লফের ভ্ঞাবেদে | 
বন্দিনী মর্জিণার কক্ষে ?--ভাপ একবার দেখয়! আল! নাউক্‌ । 

গালে হাত দিয়া মর্জণ' বণসর। ভা বছেছেন, “আমা? যার্তে হঃখ 
হবে কেন কাশেম আমায় ভালবাসে ; আমার নরণ- ভালখাসার 
মরণ। এতে অনস্ত স্থখ জোবেদি, অনন্ত সখ! আমার প্রাণের সুধু 
ভুমি বাঁদী হতে পারো, জুখের আমার তুমি কোনে! বাদই সাপ ভে পার 
না। .. প্রাণে আমার অনস্ত শাস্ত--তুমি মারবে, আম হেসে হেসে 
মন্থবো-_-তা+র তুমি কি কর্বে £ আমি ভানি কাশেম সুধু আমারঈ,__ 
আমি ম'লেও ভুমি ভাকে পাবে না ।” 

এমন সময় তাহার আহাধ্য লইয়া জোবেদীর বাদী নেহাব আসিয়া 
কক্ষে প্রবেশ করিল» বলিল “খাবার এনেছি, মর্জিপ! বিবি 1” * 
৮" সরেখে যাও ।” 





আনন্দ নাই কোখায় ? ১৪১ 





শত পতও এআ 


থাল। রাখিয়! বাদী কহিল “না| থেয়ে না খেয়ে শরীব তোমাই 
প্রকেবারে আধখান! ভয়ে গেছে ষে! তোমার জন্ত আমার বড় কষ্ট 
হয়, বিবি |” ৃ রর 

ফিরিয়া চাহিয়া মক্জি্রণা উত্তর করিলেন “না, না, কষ্ট হবে কেন? 
আমার ছঃখ কি? কাঁশেম আমায় ভালবাসে ; সেই ভালবাসার জন্ত 
জ্োবেদ! মামায় হিংসা করে! এতে সুখ, খুব জুখ। নেহার । তোমার 
কষ্ট ভবে কেন?” 

নাঁদী অগ্রসর হর চুপি-চুপি কহিল “গশুনেছ বিবি, সিম্ধুজয় ভয়েছে, 
তামার স্বামীর নামে পন্য ধন্য পড়েছে "৮ 

্রস্ত না্সিয়া নেভারের গলা জড়ায়! নরিয়। গদ-গদ কষ্টে কাশেম- 
প্রিয়া কহিলেন “বল, নেহার, 'মাবান বল ; কাঁশেম আমার কি করেছে । 
খোদা, খোদা !” হার পর ক হইতে ভার খুলিতে খুলতে বলিলেন 
“আজ নামি খন্দিনা নেহার ! যে সংবাদ দলে, তার উপবুক্ত বখ্‌সিস্‌ 
দিতে পারি, এমন আনার সাপ নাই! বর" এই হার লও--এটি কাশেন 
আমার গলার পরিয়ে দিয়েছিল)” 

নেভাবের চক্ষু ছল্‌-ছল্‌ করিতেছে * মাটির দিকে চাহির। সে বলিল 
“না, হারে আমার কাজ নাই! হোোমায় বে সুখী কর্ণনে পেরেছি, এই 
আমার বথে পুবক্ষার! সাজাদীর জালায় একটি দিনও তোমার 
মিষ্টি কথা বল্‌'তে পারি নে!” 

তাহা হাহ পরিয়। নঙ্ষিণা কহিলেন “কসানার জন্য তুমি শুঃখিত 
হয়োনা, নেহার । আমার কপাল মন্দ £ সাজাদীর দোষকি ? আমার 
স্বামী দেখে তা'রও মনে ঈর্ষ। হয়, এ হত আমার গৌরবের কথা ! তুমি 
হার লও, নইলে আম হংদ্খিত হবে! 1” বছিতে বলিতে ভার তিনি 
তাষীর গলায় পরাইন্স। দিলেন । ঠিক এমনি সময়ে সাজাদী 'আসিঙ্গা 
দরজার চাড়াউলেন! কঠোর কটাক্ষ করিয়া তিনি কহিলেন “বলি, এ 


১২ সিদ্কু-গোরৰ | 


আবার কিসের অভিনয় হচ্ছে? এও আনন্দ কেন মর্জণ। ? কাশেম 
লিন্কু জয় করেছে ?--তোর কি ? বীদী তুই, বন্দিনী তুই, আজ বাদে 
কাল তোকে মর্ঠতে হ'বে--তোর প্রাণে আবার আনন্দ ০কেন £” 

মর্জিপার মুখ-মওল এক অপুর্ব মহিমায় মণ্ডিত হইয়া! উঠিয়াছে ; 
ভূতভবিষ্যৎ বর্তমান ভুলিয়া গরিমার সঙ্গে তিনি উত্তর করিলেন, 
“শোন নি ভুমি সাজাদি, কাশেম আনার দিন্ধু জয় করেছে £ কাশেম 
আমার!” 

ক্ষিপ্রপদে গৃহে প্রবেশ করিয়া, হাত ধরিয়! তাহাকে টানিয়া আনিয়া 
জোবেদী কহিলেন “কেবল কাশেম আমার, কাশেম আমার !- তোর 
কি? তুইভ” বাদী! সাজাদী আরম, কাশেম আমার-_সিন্ধ জয় 
করেছে, সে গৌরব আমার । তোর আনন্দ &খে কেন ?* 

তাহাকে গৃছে প্রবেশ করিতে দেখিয়াই নেহার পলায়ন করিরাছিল । 
মহ্জিণ অবাক্‌ হইয়া! তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহিলেন । 

জোবেদী আবার কহিলেন “তোর ন/র্বাঁর দিন. ঘুনিয়ে এসেছে, 
মর্জিণা ?” 

“জানি ।” 

“তবে এত আনন্দ কেন ?” বিন্রিত বা জোবেদী শাহার মুখের 
দিকে চাহিলেন । 

“আনন্দ কেন £” ধীরে ধীরে মন্জ্রণা উত্তর করিলেন “শোন 
সাজাদি, আনন্দ কেন | কাশেম আমার শরীরের নয়, আমার আত্মার ৷ 
তুমি আমার শরীর মারতে পা'বে £ আমাকে পাবে না--কআত্ম। আমার 
কাশেমের সঙ্গে সঙেই ফিন্বে, ঘুরবে । যেখানে কাশেম যাবে, 
সেখানেই বা'বে ১--তা'র সঙ্গে হানবে, তা'র সঙ্গে কাদবে | তখন 
আর কেউ বিচ্ছেদ জন্মাতে পান্বেনা । তবে আমার আনন্দ হবেনা রঃ 
কেন, ?” ্ 
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রর এর আগ আর রি (আসজেকইলেউল 


জর কুঞ্চিত কিয়! জোবেদী কহিলেন “তোর আত্ম কাশেমের সঙ্গে 
'ফর্বে, ঘুনুবে ?_অসন্ভব ! তোর আত্ম। কোথায়? বাদীর "আবার 
আত্মা! শেরাল কুকুরের শাবার আত্ম! 1” হো-হো-শবে ভিনি হাসিয়া 
উঠিলেন | **থাকে বর্দি, ঘোরে যেন; তা'ভে আমার আপন্ডি নেই । 
কাশেম ত' দেখতে পাবে না?” দরঞ্গা বন্ধ করিয়া ঠিনি প্রস্থান 
করিলেন 1--দেখিলাম, আনন্দ কোথায় । 


পি সপ €টি--শিশিশী 


ব্রয়জ্তিৎশ পরিচ্ছেদ । 
ছুর্গ-অধিকার | 


আজ প্রায় ছুইমাস হইন্ে চলিল, কাশেন হু থেষ্টন করি়া বসিয়া 
সাছেন । কিন্ত এখনে! হর্গবাসিনীর! €ব আম্স-সমপূণ করিবেন, এমন 
কোনো আশার কারণ উপস্থিত হয় নাত । যগ দিন বাইহেছে, তই 
সেনাপতি শঙ্কিত হইয়া উাঠতেছেন । তাহার সৈম্তদের মধ্যে অসন্তোষের 
চিহ্ন প্রকাশ পাইতেছে__ ক্রমেই তাহারা অধিকতর অসহিষুঃ হইয়া 
উঠিতেছে $* লুট, তাজ কনিতেই এই সাত সমুদ্র ভেরো নদী পার হই 
তাহারা আসিরাছে, বয় থাকবার ভন্ত ৩” আসে নাত । একটা 
ছর্গের জ্ত এত কেন? এতদিন কত রাজার রাজ্য জয় হয়া যাইত, 
কত ধন-দৌশতে তাহাদের ভাওার পুর্ণ হইত! ৪ 
আরো ছু” একবার কাশেম হুর্গ আক্রমণ কৰিলেন- -কিস্ত ফল 
সেই একই রকম লাভ হুইল | নিশ্চিত মৃতু দ্দানিয়! সৈশ্তরাও এখন 
আর আক্রমণ করিতে সাহসী হর না। 
»** এ্রফিদ্দিন কাশেম রহিমর্থাকে ডাকিয়! বলিলেন “খা সাহেব, দাকিরের 
পরাক্গয়-সংবাদ পেয়ে কালিফ. ভারি সন্তষ্ট হয়েছেন । তার ইচ্ছা, সিন্ধু 


১৪৪ সিদ্ধু-গৌরব । 


পপ ০৯ ্ ক সপ আর শসা আ 


জয়ের পরে, দেশে ফিরে না যেয়ে জানরা হিন্দুস্থানটাকেই অধিকারের 
চেষ্টা করি টি 

বাধ। দির! রিম কভিলেন “আগে এই ছুর্গটাই জয় করে নি!” 

কা হাসি ভাসিয়! সেনাপতি উত্তর কবিলেন “সে আশা, দেখ চি, 
সুধু বিড়ম্বনা মাত্র হ'য়ে ঈাড়ালো ! আজ কত দিন ঘিরে বসে আছি, 
কত চেষ্টা ক'র্চলম্‌ ; কিন্তু নিজেদের সৈন্ত ক্ষয় বাতীত তা'দের ত” কিছুই 
ক'র্তে পার্লেম্না! লাণী; বুদ্ধ ও বীরহ প্রশংলার জিনিষ বটে! 
হিন্দুস্থানের আলোক, আলোক নয়, দেবী: ভিন্দৃম্থান্‌ পৃথিবীর নয়, 
স্বর্গের! এখানে পবিত্র ইস্লাম বন্ম প্রচার কর্‌ ভ'বেই-জাভালম 
হিন্দুন্ভানের অধিবাসীদের জন্ত শর । বেছে থাকি বদি,,একবান প্রাণপণ 
চেষ্টা ক'রে দেখ বো)” 

রহিম্‌ হানিলেন “-স ' পরের কথা, এখনকার কণ্তবা কি ? আর * 
সৈন্ঞদের মানিয়ে রাখ! যায় না!” 

অনুচ্চত্ববে কাশেম করিলেন “কৌশল অবলম্বন কণ্র্তে ভবে। 
তাই পরানশের জন্য আপনাকে ডেকেছি । এখান ₹ত্ে শিবির উঠিয়ে 
চ'লে ষাবার ভাণ করে নিকটেই কোনে এক জায়গায় যেয়ে ছু'চারদিন 
বদি আমর! লুকিয়ে থাকি, রাণী, বোধ হল, তা' হলে বেরিয়ে পণ্ড়বেন । 
তখন হঠাৎ এসে আক্রমণ কর! যা'বে। আপনার মত কি ?” 

গন্ভীর ভাবে খ। সান্তেব উত্তর করিলেন “আমি ত? চিরকালই ব'লে 
আনূচি, এমন সুরক্ষিত শক্রর সঙ্গে কৌশল ছাড়া কাঁজ হ'বে না 1” 

খন উহাই কর্তবা বলিয়া স্থির হইল । প্রন্তাহ কিছু কিছু করিরা 
মাল-পত্র সরান হইতে লাগিল । চারি পাঁচ দিন পৰে তাহারা চলিয়! 
যাঁইবেন । ৃ রর 

রাণীপপ্রমুখ ভর্গবাসিনীগণ বৰনের এই চঞ্চল অবস্থা লক্ষ্য করির্নাছেন'ঃ « 
কাকার! মনে . করিলেন, অল্প কিছু সৈম্ঙ হূর্গ পাছার! দিবার জন্ত রাখিয়া, 
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অপি শ্্ পপ শা শি আত পলা আস জী 


সেনাপতি মত অন্ত কোনে স্বান জন করিতে বাবে । রসদাঁদি 
ক্রমেই নিঃশেষ হইয়া আসিন্েছল ; তাহারা মুভ্ভার জন্য প্রস্তত 
হ্টতেছিলেন | কিন্তু ঈতা দেশিয় তাহাদের মনে একটু আশার স্ফষুলিজ 
জলিয়া উঠল * তাহারা ভাবিলেন, শক্রসংখা। কনিরা গেলে আহাধা 
সংগ্রহ করা তত কঠিন ভবে না। 

যবন-£শবির প্রায় শন্ত হইয়াছে + লাণী অমল, ক প্রশ্ন বসিয়! 
বসিয়া উহাদের গন্তিবিধি দেখিভ্ডেছেন, এমন সময় অকন্মাৎ তাহাদের 
মস্তকে বদ্ছাঘাঁঠ তল ! বিমলার উপর রসদের ভাব ছিল ॥ সেদিনের 
মত 'মাভাধা পরিমাণ করির] দিছে লাইষা তিনি মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়া পড়িপেন5_সাহ। আহে হাতার অদ্দেক পরিমাণ পচিক্না অবাবভার্ধয 
ভউয়া গিয়াছে । ত্রস্তপদে শনক্ষ 5 মন আসিয়া জননীকে তিনি এই 
হঃসংবাদ জ্ঞাপন করিলেন । 

তাহার দিকে সন্দিগ্ধ দ্রিপাত করিয়া বাণী স্বধু কহিলেন “বিমল 17 
রুষ জিজ্ঞাসা করিলেন এএকেখাত্েই পচে গেছে £” 

বিমল! বীরে ধীরে উন্তন ক্করিলেন “বা! আছে, ভাতে, টেনে খেলে, 
আর বড় জোর এক ভপ্গুা! বেছে পালে)? 

হাফ. ভ্ভাড়ির! াণা কহিলেন “এক ভপ্ু! 2 যাকি। এর মধ্যে 
যবন সরেও পণ্ড়তে পারে।” 

রাণীর হর্গধক্ষা-কার্যো সহারহা। করিবার জন্ত রাজা! দাকির যে 
পঞ্চাশ-বাট জন সৈন্ঠ লাখিয়াছিলেন, এত দিন রাণা 'গাভাদিগকে ৰেধনো 
কাজেই অহ্বান করেন নাই “সঞ্চিত মালের মত ভবষাতে বাধহানের 
জন্য রাঁধিয়। দিয়াছিলেন । আজ চাহাদিগকে ডাকিন! অধস্থা জাপন 
করিয়া বলিলেন “রসদের অভাবেই বুঝি, এঠ কষ্টের পরেও, বৰনের 

গইাতে হুর্প ছেড়ে দিতে ভালো! মার্তে ত ভবেই, তবু শেষ চেষ্টা 

ক'রে দেখতে হয়। এখন হোমর। কাজ কর । ববন-শিবরে আর 


১৫৬ সিদ্ধু-গৌরব ; 
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বেশী সৈম্ত নেই ।' আজ রেতে তোমরা! বেরিয়ে দেখ, খাদ্য সংগ্রহ 
ক'র্তে পার কিনা । নতুবা আব ভরসা নেই ।” অভিবাদন করিয়া 
সৈশ্ঠগণ বিদায় হইল | 

বিমল! কহিলেন “ম।, আর ছু” একদিন দেবী করে, বেরুলে 
হতো না ?” 

রাণী উত্তর করিলেন “ন।, এক.দনেই থে জুটুবে, এমন ও শিশ্চরতা! 
নেই-। ভাগুার একেবারে নিঃশেষ হ'বার আগে থেকে চেষ্টা করাত 
কৃণ্তব্য |” 

যখন তাহান্রা এট বন্দোবস্ত কবিুুিলন, হখন বেলা প্রায় দেড় 
প্রহর হঈরাছে । দ্বিপ্রহরের পর হইতে ববন-'শবিরে ভৈ-চৈ, চল!-ফেরা, 
জিনিষপত্র টানাটা"ন, একদম্‌ খন্ধ হয়] গয়াছে 1 শিবিরে এখনো 
ছইশতের উপর খৈম্ত রহিয়াছে ; কাশেম্‌ স্বযৎ রভিয়াছেন | আর 
বাকী সৈম্ত লইয়া! রহিম্‌ খ। অন্ধক্রোশ দূরবর্তী একটি পাহাড়ের 
অন্তরালে যাইয়া আড্ড! কপ্রিয়াছেন । 

শত্র-শিবিরের এই নিম্তব্ধত৷ লক্ষা করিয়া গাণী অনেকট। আশা'ন্বত 
হইলেন; ক্ধ্ধাকে ডাকিক্া বলিলেন “ভবানীর আশীর্বাদে ঘবন 
গ্রাতিবন্ধকণা কর্দেও বোধ হয়, আমাদের সৈম্তগণ আহার্যা সংগ্রহ 
ক”রে হুর্ণে ফর্‌তে পার্বে 1৮ 

কৃষ্ণ উত্তর করিলেন, “সম্ভবতঃ । আমিও একবার ওদের সঙ্গে 
বাইরে বাবে ।” 

রাণী কহিলেন “যুদ্ধ বাধে বদি ?” 

নিতান্ত সহজভাবে উত্তর হইল “বাধবে ; আমর! প্রস্তুত হ:য়েই 
বাবে! 1” াঁ 

বিমল! সভয়ে কহিলেন “ও পিশিমা, শেষে যবন তোমাধি ধক, 
নি্কে বাৰে! 


হ্র্গ অধিকার । ১৫৭ 









কৃষ্ণা উত্তর করিলেন “আমার জন্ত ভিডি ভাব্‌তে ভবে না মা। 
ক্কষঙ্গার ভাতে তলোরাড় খাকৃতে কা'রেো সাধা নেই তা" কেশস্পশ করে। 
যখন মণ্র্তে হ'বে, আমি বুদ্ধেই মর্বো |” 

আনেকক্ষণ মৌনাবলম্বন করিয়া রাঁণী কমলাবন্তী কন্টিলেন “বিমল, 
তুই একবার অমল্কে ডেকে নিয়ে আয় দেখি ।” তারপর কন্তা। চলিয়া 
গেলে, কম্গাকে বললেন “সব্বনাশে: জন্ত সব সময়ই প্রস্তত হয়ে থাকা 
ভাল । বিশেষতঃ দু'দিন আগেই হোকৃ আর ছুদন পরেই হোক্‌, 
ম্র্ুত আমাদিগকে ভ'বেই । বাবা ঝুলে গেছেন, আগুন পুঃড়ে 
মরিন্‌ ।--এখনিন চিতাগুলে। প্রস্তুত ক'রে রাশি,কি জান, তোমরা বাইরে 
গেলে, যবনের সঙ্গে যদি বুদ্ধ বাসে, সে সময়ে সেই গোলযোগের মধ্যে 
কোন্‌ দিক্‌ দেয়ে খন এসে ঢ্ু'কে পড়বে £” 

কৃষ্ণ উন্রর করিলেন “কুরে রাখাই ভাল; আর সবাইকে বলে 
কঃয়ে প্রস্তুত ক'রে রাখাঁও উচিহ।” 

বিষধ্ধ ও উদ্দপ্ন ভাবে রাণী কনিলেন এবনমল্ক নিরেই ভাবনায় 
পড়েছি ! বে প্রানণম মমন্ত ওর 1 

এমন সময়, অমলা 9 বিনা আাসয়া উপস্ভিত হইলেন ; অমল! 
বলিলেন “ম$ আমার ডেকেছ কেন ?" 

ধারে ধীরে রাণী উভা করিলেন” শাক্ত চিত সব স'জ্জত ক'র্তে হবে|” 

বিমল! চমকিয়া উঠিলেন “কিসের চিতা !” 

রাণী হাসিন্ন। বললেন “পুড়ে মরতে হ'বে বলে।” 

কন্ঠ! আবার চক্ষু বিস্ফারত কয়! বলিলেন প্জীয়ন্ত 1” 

রাণী আবার চাঁসিলেন “ই, জী'যন্ত । কেও ত ম"র্ত হবে? 
পার্‌+ বিনে ?” 

অবদননভাংব ব্য ।পণ্ডুয়া বিমল! কাততর ভাবে ভিজ্ঞাস! কত 

“তোসদা ও মারব 1--সব্বাই ?” ্ 


১৪৮ সিন্ধু- -গৌরব ] 
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শপ পর জর 


“হা, সববাই । কে ধবনের হা পড়ে মান স্বোয়াবে ? তারপর, 
মান দিয়েও ত? প্রাণ বাচবে না। শুনোছস্‌ ত' কেমন অত্যাচার ক'রে 
দেবলটাকে ওর! শ্মশান করেছে ! কলির রাক্ষস ওর! !” 

বিমল! কোনে উন্তর করিতে পারিলেন না ; ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া 
বসিয়া রহিলেন ৷ 

অমল। জিজ্ঞাসা করিলেন “আজই বে মা ?” 

রাণী তাহাকে সকল বুঝাহয়। বলিলেন । কন্ত। কহিলেন “ই, তাই 
ভাল । শবে, চল এখুঁন সব ঠিক করে গাখিগে 1” 

তখন সকলে উতঠিয়া চাঁড়াইলেন * বিমলা এখনো মুখে হাত 
ন্বিয়াই বসিক্সা রহয়াছেন । অনল তাহার হাত ধরিস্া ডাকলেন 

“আয় বিমল, উঠে আয়। ম"র্তে অত ভয় কেন% বমের কাছ 
থেকে ত' আর মৌরসা পার্ট! নিয়ে আস। হ্য় নি; ছর্দিন আগে আর 
পরে ;--যেতে হবে সববাহকে্ 1” কাতর ভাৰে চাহিয়!। বিমলা উঠিয়া 
দাড়াইলেন 4 

তখন হর্গবাসিনী রননীদিগকে ডাকিয়। রাণী আপনার সংকল্প জ্ঞাপন 
করিলেন। যবনের অত্যাচার কথা সকলেই জানিঠেন; মরিতে 
হুইবেই, ইহাও সকলেরহ জানা ছিল ।-_কিস্তু সে কোন্‌" ভবিষ্যতে 
ঘটিবে তাহার কোনো স্থিরঠা ছিল না । এখন যাই প্রাণীর মুখে আসন্ন, 
মৃত্যুর কথ। শুনিলেন, অমন তাহান্দের মনে হইল» যম যেন তাহার সেই 
আকাশ-পাগাল জোড়! বিরাট হা লইয়া, সশরীরে তাহাদের সম্মুখে 
আসিয়! দাড়াহয়াছে! তাহারা শিহ'রয়া উঠিলেন * ম| সম্ভানকে বুকে 
আকড়ির। ধরিলেন ? বরস্ক ছেলেমেস্ের৷ জননীর অঞ্চল ধরিয়! কাদির! 
উঠিল । ভাই ভগিনীকে জড়াইয়া ধরিল ! অমল! বুঝাইব়। ক[হলেন 

"আজই বে মরিতে হইবে, কি একান্তই যে মরিতে হইবে, এখনো*তাহার" 
নিশ্ছয়তা লাই । তবে প্রস্তত হইয়। থাক। ভাল । মুসল্মান যে কেমন 


হর্গগঅধিকার । ১৫৪ 





অত্যাচার করেছে, মার সম্মুখে সন্তানকে আছাড়িয়া, সস্তানের সম্মুখে 
জননীর হম্তপদ ছিন্ন করিয়া, বুবতী ও সুন্দরী স্ত্রীলোকদিগকে নানা- 
ভাবে লাঞ্ছিত ও অপমানিত করিয়া, মারিয়াছে, ভাহ। তোমরা সকলেই 
জান! এমন*মরার চাইতে আগুণে ভম্ম ভওয়! কি শতসভভ্রগুণে বাঞ্ছনীয় 
নয় ?--উপার়াত্তর নাই; মরণ যখন অবধারিত, তখন সম্মানে মরা 
কর্তব্য |” সকলেই গাণীর প্রস্তাবে স্বীক5 হইলেন । সন্ধ্যার মধ্যেই 
অসংখ্য চিত! সজ্ভিত হইল । 

বিমল! এখনো আপন কণ্তব্য ঠিক করিয়া! উঠিশ্ে পারেন নাই । 
অমলা তাহাকে গোপনে ডাকয়া কহিলেন “আমি এখন ম'র্বে। না 1” 

তাড়াতাড়ি কনিষ্ঠ! বলিয়া ডাঠলেন “ম*র্বিনে ? শেষে যে যবন ধরে 
নিয়ে অত্যাচার কর্‌ৰে 1” 

ধীর গম্ভীরভাবে জোষ্ঠা উত্তর করিলেন প্রা আনি ইচ্ছা করেই 
দেবো ৷ তবে, লক্ষ যবন এটিও তা'দের সাধ্য হবে না যে, আমার উপর 
অত্যাচার করে ।” 

হাড়াতাড়ি বিনল। কহিলেন, “তবে আমিও মরবে না 1” 

“কেন বেচে থাকৃতে চাস £- কোন্‌ সুখের আশার 2 

“ভু বাচ্বি কেন £” 

স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়! অমল! উত্তর করিলেন “প্রতিশোধ নেবো বলে । 

-ভুই পার্বি ৮ 

তম্ীর দিকে দীন দৃষ্টিপাত করিয়া! বিমলা কহিলেন ”তোর সঙ্গে সঙ্গে 
থাকবো । তুই বলে দিন কি করতে হবে!” 

“বলে দিলে পার্নি ?” 

ধীরে ধীরে বিমল! উত্তর করিলেন “পারবো |” 
” ১৯ অমহ কোমর হুইতে ছুই তীক্ষধার ছুরিকা বাহির করিয়! কনিষার 
হাতে ধিয়া কহিলেন “তবে এদের সাবধানে লুকিয়ে রেখে দে; একটি 


০. সি্ু-গৌরব | 
লি 28-2 টের ০ 
প্রতিহ্থিংস। পূরণের জন্থ £ অপরটি আতা! কারে বংশের যান বাচাবার 


জন্য 1” বিমল! আসন্ন মৃত্যু হইতে রক্ষা পাইষ। হাফ. ছাড়িলেন। 

চিতা সব প্রস্তত হইল আহারাদি সম্পন্ন করিয়া, আপনার দল-বল 
লটয়া রাণী আসিয়! প্রাচীর-শিরে বথাস্থানে উপবেশন করিলেন । কৃষ্ণ! 
বাতিরে- যাইবেন, কাজেই ছুর্গের পূর্বদিক্‌ রক্ষা করিবার ভার বিমলার 
উপর সংনানস্ত ভইল। রাণী দুরিয়৷ খুরিয়া সকল দেখিয়া শুনিয়া ও 
মুজিনী রমণীদিগকে সতর্ক করিয়া আসিলেন--১সন্তগণ আহার্ধা সথ্গ্রচর্থ 
"বাঁফিরে গেলে ঘবনের সঙ্গে দাভাদের বুদ্ধ বাঁধতে পারে; তখন সেট 
চিত্ত-বিক্ষেপক গোঁলযোগের স্থুযোগ ধরিয়া অবর্কিতে আসিয়! হয়ত 
ঝুসলমান্‌ হুর্গ অধিকারের চেষ্টাও করিতে পার । অমলাকে ডাকিরা 
কহিলেন “প্রাচীর ভিক্গয়ে তারা৷ উপরে আন্‌্তে পারে, না পারে,সে পরের 
কথ! । যাই যবন পরিখ। পার হবে অমনি তন সকল চিতার আগুন 
দেওয়! হয় ।” এই সকল কাধ্য সমাধ! করিতে করিতে রাত্রি প্রায় দ্বিপ্রহুর 
হইয়া আঁসিল। তখন ক্ৃষ্াকে লইয়া রাঁণী নীচে অবতরণ করিলেন | 
সৈল্ভগণ পুর্ধ হইতেই সঙ্জিত হইয়। ব সন্নাচল। দেখিয়া অভিবাদন 
করিক্স! তাহার! গড়ার বলিল “মা, এখন আমরা বেরিয়ে পড় বো কি ?” 
রানী উত্তর করিলেন ; “সা, ভবানীর নাম করে তোমরা বের হও | ইনিও 
(তোমাদের সঙ্গে যাবেন 1” বলিয়া, কুষ্তাকে দেখাইর়! দিলেন । 

বিশ্মিত হইয়া! সৈম্ভগণ বলিয়! উঠিল “মা, আপনি ষা'বেন কোথা ?” 

'ছীরে ধীরে কৃষ্ণ] কহিলেন “চল ৩” ; শেষে দেখা বা'বে।” 

রাঁমীকে প্রণাম করিয়া, ভবালীর নাম স্মরণপূর্বক, সৈম্ভগণ গমনো- 
ক্ুখ হইল; কুষ্ণাতকে আলঙজন করিয়! কমলাবতী বাম্পাকুল কণ্ঠে 
কহিদ্ধলন “বহিন, হয়ত তোমার আমার এই শেষ দেখ! বা+কিছ 
অপরীধ করেছি, ভুলে যাও ) আর আশীর্বাদ ক'রে বাও, স্বামীর আক্মান' 
রেখে যেন সন্যতে পারি।” 


পপ সপ রা 





ঠর-অধিকার । ১৬১ 


উদ্দাস্দৃষ্িতে চাহিয়া কৃষ্ণা কহিলেন “আমার স্বামীকে ক্ষমা ক'রে! । 

তথন রাণীর ই'জতে প্রহরীর! ছুর্গের পশ্চিম ফটক ঝন্‌ ঝন্‌ ঝনাৎ 
শব্দে খু'লয়া দিল ; এবং বন্ধন-মুক্ত করিয়া ঝুলানো লৌহ-সেতুটি পরি- 
খার উপর" ফেলিয়! দিল । ক্ৃষ্তাকে অগ্রে কবিয়া, আবার ভবানীর নাম 
লয়] সৈম্কগণ পরিখা পার হয়! গেল | রাণী আবার ইঙ্গিত করিলেন. 
লৌহ সেুটিকে বথাস্থানে ধাখিয়া, সাবার ফটক বন্ধ কর! হল । 

ফটক খুদ্লবার শব্দে ববন-শিবিরের প্রহরীগণ চমকিয়া উঠিয়া, ছর্গের 
দিকে চাহিয়া দেখিল ৷ 'ভাহার। হর্গের দক্ষিণ দিক্স্থ কটকেল সোজান্মুজি 
ছিল, কাজে কিছু দেখিতে পাইল না কিন্ত সেনাপতিকে যাইয়!.সংবাদ 
দিল । কাশেম বাহিরে আছিলেন * হুগের চতুর্দিক ঘুরিয়া আলিবার 
জন্ত কয়েকজন লোক পাঠাইয়া দিলেন । পশ্চিম দিকের লোক ফিরিয়া 
আসিয়! সংবাদ দিল, হিন্দু-সৈম্ত বাতির হইক্সাছে । খন কাশেমের 
উক্ষিত পায়! অস্বারোভী"সৈম্তগণ সেট “দিকে অগ্রসর ভষ্টল । খন তিনি 
ভীষণ শব্ধে পাভাড়-পর্বশ ক্পত্ত করিয়া ঘন-ঘন তৃর্যা-ধ্বনি কক্তিতে 
লাগলেন ; রহিমের কাণে সেই শব্দ সাইয়া পঁহুছিল । অবিলম্ষে সসৈল্তে 
তিনি রওনা হইলেন । 

কুষগাকে বিদার দিয়াঈ রাণী উপরে আসিয়। বথাস্কানে উদ্বেশন 
করিয়াছিলেন । কাশেমের তৃর্য্-নিনাদ গশুনিয়াই বুঝলেন, , এখনই যুদ্ধ 
নাধিবে । সকলকে প্রস্তত হয়া থাকিতে বলিয়া, আবার াপ্সিয়। তিনি 
স্বস্থানে দাড়ালেন ৷ মুহর্ত পরেই হিন্ুঘবনের জর-ধবল ও কআল্পের 
ঝন্বনায় তিনি জানিতে পারিলেন, আপনার সৈম্তজিঠের . সয়ে 
মুসলমানের বুদ্ধারভ্ত হইয়াছে । । ০ 

পারিখা পার হইয়। কৃষ্ণাপরিচালত সৈম্তগণ পশ্চিমন্ধিকে কয়র 
চজপ্রাসর ক্ছইতে না হইতেই ববনের তৃর্ধয-নিনাদ শুনিতে পাল) ভোহারা 
অন্ত্রে হাত দিয়! চলিতে কপিল 1. ক্ষণপরেই দক্ষিণ ছক হইতে অসংগ্য 

৯৬ 
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অশ্বপদ-শব আসির! তাহাদের কাণে পৌছিল। ধ্বনি শুনিয়! 
তাহার! একটি পাহাড় শীর্ষে আরোহণ করিতে আরস্ভ করিপ্নাছিল ? 
অস্বারোহিগণ দৃষ্টিপথে আসিতে না আসিতে তাহার! বাইক্মা অনেক দুর 
উঠিন্না। পড়িল। বৰন বখন তীরের সীমার মধ্যে আসিক্মা' পঁহুছিল, 
কুষ্চ। তখন উদ্দীপ্ত ভাবে ডাকিয়া কহিলেন “ওই দেখ, অগণ্য ববন 
আমাদের অভার্থনার জন্তড এ দিক্‌ পানে আসৃচে; আবার ওই দেখ, 
আকাশে ভগবান চন্দ্রের সঙ্গে সঙ্গে আমদের মৃত বীরপুরুষরা কেমন 
শ্রসন্প মুখে আমাদের দিকে হাস্‌চেন! ছোড়, তীর ছোড়। যবনের 
রক্ধে তাদের তর্পণ কর ।” 

তাহার কথ! শেষ হইতে না হইতে বাঁকে ঝাঁকে ভীর যাক! ববন 
সৈষ্কদিগের উপর পড়িতে লাগিল । চোখে মুখে আহত হইব! তাহাদের 
অস্বগুলি আর সন্মুখের দিকে অগ্রসর হইতে চাঁহিতেছে না। যবনও তীর বর্ষণ 
করিতে আরস্ক করিয়াছে কিন্ত হিচ্ছুগণ বৃক্ষের পশ্চাতে, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
প্রস্তর খণ্ডের অন্তরালে, রক্ষিত হইয়! যুঝিতেছে ; শক্রুর বর্ষণে তাহাদের 
বিশেষ কোনে অনিষ্ট হইতেছে না। এ দিকে, ছ চারিটি করিয়। যবন ও অশ্ব 
পড়িতেছে! তাহার! চঞ্চল হইয়া উঠিল | এমন সময় রহিমর্থীর সৈম্ভসামস্ত. 
বাইর! ও তাহাকে সঙ্গে করিয়া কাশেম আসিয়া ইহাদিগের দঙগে যোগ 
ফিলেন। কবস্থা বুঝি কাশেম রহিমর্থাকে বলিলেন “কতক সৈন্ক নিরে 
আমি এখানে এদের সঙ্গে বোঝাপড়া কর্‌তে থাকি । বাকী সৈন্ত নিয়ে 
আগ্নি যেনে পুর্ব পশ্চিম দক্ষিণ,সকল দিক,দিয়ে হর্গ আক্রমণ করুন । 
এট বুদ্ধের জন্ত নিশ্চয়ই এখন তা'র! অন্কমনস্ক হয়ে পড়েছে । আপনি 
খুব সপ্তর্পণে চলে যান্‌।” বারে! আন! পরিমাণ সৈম্ত সমভিব্যাহারে 
করিরা তিন ভাগে বিভক্ত হইয়া! খ! সাহেব সরিরা পড়িলেন। ,. 

কাশেমের উত্তেজনার দ্বিগুণ উৎসাহিত হইক্স! সৈন্তগণ তুঝিন্ডে; 
বলিল! প্রাণপণে তাহার! পর্বতারোহণের জন্ত অগ্রসর হইবার চেষ্টা 


ছর্গঅধিকার । ১৬৩ 


করিতে লাগিল । ছূটি একটি করিয়া তাহার! পড়িতেছে ? কিন্ধ সেদিকে 
তাহাদের জ্ক্ষেপ নাই; অশ্ব অগ্রাসর হইতে চাহে না-_তাঁহার! ভূপৃ্ে 
অবতরণ করিল । এই ভাবে অনেকক্ষণ যুদ্ধ চলিল--ক্রমে কাশেম একটু 
একটু করিয়া অগ্রসর হইতে সমর্থ হলেন । রাত্রি গ্রায় শেষ হইয়া আসি- 
রাছে। ক্রমাগত বাণ বর্ষণে বাণ বর্ষণে হিন্দু সৈম্তগণ শ্রাস্ত-ক্লাস্ত হইয়া 
পড়িতে লাগিল। কিন্ত কণার উত্সাহ ও উদ্দীপন বিরাম নাই--তাহার 
বাহুতে আঙ্গ অসীম বল, হৃদয়ে আজ মদোত্তেজন! ! অনেক সৈল্ক্ষয়ের 
পরে কাশেম আসিরা শেষে পাহাড়ে আরোহণ করিতে উদ্যত হইলেন । 
আসন্ন বিপদ দেখি! হিন্দুগণ আবার নূতন উৎসাহেবুদ্ধ আরম করিল--_ 
এবার আর তীর, নিক্ষেপ নহে--ভীমবলে, যবনের আরোহণ পথে তাহার! 
প্রকাও প্রকাণ্ড প্রস্তরখও গড়ায়! ফেলিতে লাগল । সেউ চাপে পড়িক়া 
অনেক যবনটসন্ত হত্ান্ুত ও নিপ্পেষিত হইয়া নীচে পড়িক্না যাইতে 
লাগিল । অবশেষে, অনেক সৈম্ত ভারাইয়া, অনেক কষ্টের পরে, কাশেম 
বাইর! শক্রর সন্ুখীন হইলেন । তখন উভগ় পক্ষে বর্ঝবলপমের ও 
তরবারি চালনার রক্ত পরীক্ষা চলিচ্চে লাগিল । উভয় পক্ষেই অনেক 
হতাহত হইল; পর্বত-গাত্র বিয়া শোণিত বর্ণ! কল কল শব্ধে প্রবাহিত 
হইতে লাগিল! অকম্মাৎ রণ-রঙ্জি ণীর স্তার অসি উষ্ধ উত্তোপিত করিয়া 
কক! কাশেমের সম্মূথে জাসিয়! ডাকিয়া! উঠিলেন “এসে! সেনাপতি, 
তোমারই আমি চাই |” বিছ্যৎ চম্কাইয়া! তাহার আলি নিয়ে অবতরণ 
করিল । কিন্ত ক্ষিপ্রহন্ত কাশেমের তরবারির আঘাতে নিমেষের খধ্যে 
তাহীর দক্ষিণ হন্ত সমেত অসি ভূতলে পড়ি! গেল। ভ্রক্ষেপ না করিয়া, 
চক্ষুর পলক পণ্ড়তে না পড়িতে, ক্ষণ! বামহস্তে বর্ধা উত্তোলন করিলেন, 
তাহার চক্ষু হইতে অগ্নিকণ! ছুটির! পড়িতেছে । কিন্ত তাহার বর্ষা নিক্ষিপ্ত 
ইইতে না হইতেই কাশেমের তরবারির আঘাতে তাহার মব্তক দেহচ্যুত 
হইব! পঁড়ক্া গেল । যবন-সৈম্ত আনন্দ-কোলাহল করিয়। উঠিল! হিন্দু 
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ৰীরগণ হতাশ্বাস হইয়া পড়িল। অল্পক্ষণ পরেই দ্ধস্থান ভিন্দুশূ্গ হইয়া 
গেল। বিশ্রাম করিতে না দিয়াই আবার কাশেম সেই বিজর-দৃগ্ত 
রখোন্মভ সৈম্তদল লয় ছু ণ্ভিমুখে রওনা হইলেন। 

এ দিকে কাশেমের নিকট হইতে বিদায় লইয়া রহিম খা'এক সঙ্গে 
পুর্ব পশ্চিম দক্ষিণ তিন দিক্‌ দিয়াই, পরিখা পার হইবার জন্য নিঃশব 
পাদসথারে অগ্রর হইতে লাগিলেন । হুগবাসিনীগণ, অনন্তমনাঃ হইয়া, 
যাহারা পারিতেছিলেন, বুদ্ধ দেখিতেডিলেন ₹ আর যাহারা দেখতে 
পাইতেছিলেন না, তাহার! উদগ্রীব ভাৰে গ্লাঙডাইয়1-_-বসিয়, অঙ্কের 
ঝন্-ঝনা, . শত্র-মিত্রের চিৎ্কার-আহ্বান শুনত্তেছিলেন । রাণী 
কমলাৰ হীর পুনঃ পুনঃ সতকাঁকরণ সঙ্কেও শাহার। আপনাদের বঠিভাগে 
সতর্ক দৃষ্টি রাখিতে পারিতেছিলেনন! * যাহারা প্রহরীর কাধা করিত্রেছিল, 
তাহাদের অবস্থাও তখৈখ ৷ কাক্জেই অলক্ষিত ভাবে রহিনখার সৈন্তগণ 
পুর্ববপশ্চিম ছুই দিকে প্রায় পরিখা-প্রান্ত পর্যান্ত আসিয়া উপস্থিত 
হইল ; কিন্তু দক্ষিণ দিকে শ্াহার। কেয়দ্া,র অগ্রসর হইতে না হইতেই 
রাণীর দি তাহাদের উপর পতিত হষঈটল। ভিনি শঙ্খ-ধবনি করিয়া! 
উঠ্িলেন ; পুর্ব পশ্চিমে বিমলা ও অমলা সেই ধ্বনি শুনিয়া! জানিতে 
পারিলেন, দক্ষিণ দ্বারে যববন আসিয়াছে । বাহিরে ভীষণ যুদ্ধ চলিতেছে : 
ছবারেও 'আবার শক্র আনিয়া উপস্থিত--_বিমল! হতবুদ্ধি হইয়; পড়িলেন ; 
তাহার ঈদ্বশ অব্রস্থা দেখিয়া, তাহার সৈম্ভদলও ভীত-উদ্দি্ন হইয়া 
উঠিল । কিন্ত আপনার পকৃটি কেমন আছে, জানিবার জন্ত অমলা 
তৎক্ষণাৎ বাঁহুরে চাঁহলেন 1-_-সবিন্ময়ে দেখিলেন, এদিকেও শক্র 
অদূরে ! তিনিও শঙ্ঘধবনি করিলেন । খন দক্ষিণ পশ্চিমে হিম্দ-রমণী 
ও যবন-বীরের মধো শ্রাবণের ধারার মত তীরের খেল! চলিতে লাগিল। 
ছুর্গ হইতে, বিরল বাপ বর্ষণের চোটে ববন সৈন্ত আর পরিখা *পর্য্ত", 
অরঙ্গিয়। পন্ছছছতে পারিল না। এদিকে, পুর্বদিকের দল নির্বিক্ছে 
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মাটয়! পরিথার উপর কাণ্ডের সেতু ফেলিবার উদ্দোগ করিতেছে, এমন 
সময়, জনৈক! রমণী গ্রাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া "শন্র, শত্রু” বলির! 
চীৎকার করিয়। উঠিলেন ! প্রথমটায় বিমল কিৎকর্ভবাবিষুড় হইয়া 
পড়িলেন ) £কন্ত পরক্ষণেই উঠিক। সবলে হর নিক্ষেপ করতে আরম্ত 
করিলেন । হতক্ষণে ঘবন সেড় ফেলয়া,পার হইবার উপক্রম করিতেছিল; 
উপর হইতে তারখষণে তাহাদের বিশেব কোন অস্থুবিধা হইল না । 

বহন খ' ঘুরিরা ঘুরিয়া তিন ভাগের কাধ্যই দেখিতেছিলেন । 
দক্ষিণ পশ্চমে তুমুল যুদ্ধ বানয়াছে : পমণীপ্েগেত্র তীরে আহশ হইয়া 
দু'একটি করেনঃ ঘবন সন্ত পড়ি হছে-হক্ন্ত আজ তাহাদের সংখা। 
অগণহ5। মরতে মরি১৪ হাঙর পরিখা অভিমুখে অনেক দুর 
অগ্রীমর হইয়া পড়ল । ইহাদিগকে পুনঃ পুন জাবনমরণ পণ করিরা 
পরিখা পার হভবাব জন্য উৎসাহিত কয়। খাঁসাতেখ আবার পুরধদিকে 
আছদিলেন ; হখন, াশ্রাদ সৈম্তগণ পুন পুনহ কা সেন্ু আরোহণের 
7৮ করিয়! উপর ভইতে নক্ষপ্ত প্রস্তর ও উষ্টকের শাড়নায় হতোত্সা 
ভাবে পশ্চাৎ্পদ ভন্য়া1 পড়ছিল | তিনি আঁসিহা। আবার হাহাদিগকে 
সেতু পার হইবার জন্য উঠিরা পড়িয়। লাগিতে আদেশ করিলেন ; এবং 
ভড়দ্বেগে " অশ্ব চালাইরা বাহবা পশ্চিম ও দক্ষিণ দক হইতে কতক 
সৈম্ত আনিয়। উহাদিগের সংখ্য। বুদ্ধি করিলেন । নবীন উতৎসাজে 
আবার ববন, সেতু 'আগনোহণ করিতে আরম্ভ করিল । হছুর্গ হছে 
আবার মুমলধারে প্রস্তন-ইষ্টক বর্ষিঠ হ₹.৬ লাগিল; অনেক »ষবন 
হতাহত হইয়! জলে স্থলে পড়ি গেল, কিন্তু এবার তাহারা পরিখা পা 
হইয়া আনল ! এখনে। উপর হইতে ভীষণ বেগে সেই নৈসর্গিক অন্ত 
ভাহাদ্দগের উপর বর্ষিত হইতেছে-_-কিন্ধ কিছুতেই ভাহারা আক্ষেপ ন! 
*করিয়ঠি মরিভে মরিতেও, দক্ষিণদ্দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল'। রানী ও 
অমলার নিকট সংবাদ গিকরাছে, বন পরিখা পার হইয়াছে । অননি 
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পৃর্ব-বন্দোবন্ত অন্গসারে সকল, টিতার অগ্নিসংযোগ করা হ্ইল। 
কিন্ত এখন আর এদিকে কাহারো।লক্ষা নাই। রমনীগণ তীর ত্যাগ করিয়া 
অবিরল ধারে প্রস্তর-ইষ্টক নিক্ষেপ করিতে লাগিলেন । উন্মাদিনীর 
সার ঘুরিয় ঘুরিয়া রাণী সকলকে উত্তেজি৬ করিতে লাগিলেন"! ক্রমে, 
অসংখ্য হতাহতের মধাদিয়া সমস্ত ববন-সৈম্ত পরিখা পার হই! আসিল ; 
কিন্ত নীচে তাহার! মুহূর্তও তিঠিততে পারিতেছে না; কাহারো হাত 
ভাঙ্গিতেছে, কানারে। পা ভাঙ্গিতেছে, কাহারো মস্তক পিষিয়া চুর্ণ হইয়। 
যাইতেছে ; কত জন দিশাহারা হটন্না জলে বঝাপাক়! পড়িভেছে, কিন্তু 
সেখান হইতে আর উঠিতে পারিতেছে ন । কতবার হূর্গপ্রাচীরে তাহার! 
মই লাগাইবার চেষ্টা করিয়াছে, কিন্তু একটিবারও কৃতকাধ্য হইতে 
পারে নাই । ক্রমে তাহার! ভগ্লোৎসাহ হইয়া! পড়িতে লাগিল, রহিম খাঁর 
উত্তেজন!, তাড়না, সত্তেও পরিখ! পার হইয়া ফিরিয়া! যাইবার জন্য তাহারা 
বান্ত হইয়া পড়িল ! এমন সময় জ্পধবনি করিয়া সবেগে কাশেম আসিয়া! 
উপস্থিত হুইলেন । পালারনোদাত মুসলমান্দিগের হৃদয়ে আবার নুতন 
উৎসাহ, নুতন বলের সঞ্চার হইয়া উঠিল। বিরল প্রস্তর-ইষ্টক-বর্ষণে 
শ্রাস্ত-ক্লাস্ত হিন্দু-রমণীর| একেবারে হতোৎসাহ হইয়! পড়িলেন | তাহারা 
বুঝিলেন, ক্ষ্ণাসহ সকল সৈম্ভ বিনাশ করিয়া! এই দল আসিয়া মিলিত 
হইল | ' তখন রাণী সকলকে চিভাগ্ি আরোহণ করিবার জন্ত আহ্বান 
করিলেন। চিতাগুলি এতক্ষণে ধুধু প্রজলিত হুইক! উঠিযাছিল। 

বলার আশা নাই ; সকলে আসিয়া চিত। প্রদক্ষিণ করিয়! উদ্ধ নেত্রে 
বুক্তকরে, অগ্রিদেবের আবাহন করিতে লাগিলেন । 

এ দিকে প্র্রস্তর-বর্ষণ ক্ষান্ত হইয়াছে দেখিয়া দলে দলে মুসল্মান- 
গণ অপ্রতিহত ভাবে মই বাহিয়! প্রাটীর-শিরে আসিরা উঠিতে লাগিল । 
কাশেম, বুহিমও উঠিম্াছেন । ভ্তন্ধ বিস্মিত হইয়। তাহার! “অগ্জি- 
সম্ুখবন্তিনী রমণীদ্দিগের কার্যাকলাপ দেখিতে লাগিলেন । প্রথমে 
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রাণী কমলাবতী, কন্তাদ্বয়কে আলিঙ্গন করিয়া, স্বামীর পদত্বর স্মরণ- 
পূর্বক প্রজ্হলিত অগ্রিকুণ্ডে বম্প প্রদান করিলেন * আর তৎক্ষণাৎ 
*শশু-সম্তানদিগকে বুকে করিয়া পুভ্রবতীরা, বালিকা যুবতী বুদ্ধারা, 
প্রসন্নমুখে; রানীর দৃষ্টান্ত অনুকরণ করিতে লাগিলেন । এইনূপে ভারতের 
নিজন্বধন ত্রিলোকবিশ্রুত জহর ব্রন্তের প্রথম উদঘাপন-ক্রির! নিষ্পন্ন 
ভইল। তখন প্রভাত হয়া গিয়াছে । 


চতুক্ত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 
অমল! ও বিমলা । 


বম্ময়ের ভাব কতকট। অপনাত হলে কাশেম কহিলেন “এর 
কি, খা সায়েব ?-_মানুষ না দেবত। £ মানুষ কি এমন ভাবে ইচ্ছ। ক'রে 
নর্তে পারে 1” 
ধীরে ধীরে প্রাচীর হে অবহরণ করিয়া! তাহারা অগ্থিকৃণ্ডের 
নিকটবত্তী হইলেন; ভগাৎ কাশেম স্থির দীড়াইয়!, অঙ্গুলি ক্ষেত 
করিয়া বপিলেন “বাঃ 1 এরা যে দেবী শ্রাতিমা 1” রহিম কহিলেন 
“দেবী! দেবীই বটে।” অমল। ও বিমল! নিশ্চল ভাবে মাতৃ চিতার 
পার্খে ঈাড়াইযা, বঙ্কিম প্রীবার তাহাদের কার্যকলাপ অবলোকন 
করিতেছিলেন ৷ 
কাশেম আর একটু নিকটবর্তী হইলে, আহতগরিমমণ্ডিত *মুখে 
তাহার দিকে চার! অমলা কহিয়! উঠিলেন পসিন্ধু জয় করেছ, আলোর 
শ্মশান করেছ ; প্রাণে বড় আনন্দ হয়েছে বুঝি ? না, সেনাপতি, এ 
আনন্ু বেশী দিন থাকৃচে না। আমরা ম”র্বে!। না।” 
১» কীশেম বলিলেন “দেবি, তোমর! আমার বন্দিনী--” 
মনি হ! হ! হা করিয়! অমল! হছাসর! উঠিলেন "এমন করেই বুঝি, 
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সেনাপতি, ভু মি বন্দী ব কর! এট স্মামার সম্মুখে চিার আগুণ জ 'জ্চে_ 
এই দণ্ডেট আমি ঝাঁপ দিতে পারি $ ভা৬. এই ক্ষলোয়ার রয়েছে, 
ইচ্ছ! হলে এখন তোমা? মুড পাত ক'রে মণর্ঠে পাবিশ-:নিনি তর- 
বারি উত্তোপিত করিলেন ; কাশেম, রহিম সরিয়া “গলেন | শুঙগন বুবতী 
ভাসিয়া বলিলেন “কেমন, তুম আমার খন্দী করেছ? চল, সেনাপতি, 
আমরা ইচ্ছা ক'রেই পরা দিলেম 5 কি কারণে হে বলা কিন্ত 
সাবধান, কেউ যেন আমাদিগকে স্পশ ন। করে " 

কাশেম বলিলেন “অস্ত্র ফেলে দিয়ে, আমার সঙ্গে এসে ১ তোমা 
দের ছ'জনকে কাগলফের নিকট পাগাবে। ৷” 

অমল! ভিজ্ঞাস। করিলেন “কালিফ আবার কে?” 

“আমার প্রভূ, বাদ্দাদের অধিপতি, ছনয়ার মালিক ।” 

কিযৎ্কাল 'মীনী খাণকর! শেষে অমলা কঙ্িলেন “চল ।” 

তখন কাশেম রকিম্খী। “দকে চাভিয়। বলিলেন “খা সারেৰ, এদের 
ছু'জনকে নিয়ে আপনি শিবিরে যান ; দেখবেন, কেউ বেন এদের 
কোনে প্রকার অসম্মান করতে না পারে । জয়লন্ধ প্রশ্বর্যা ও এদের 
সঙ্গে ক'রে কালই আপনাকে বাগদাদে রওনা হতে হবে ।” অমলা ও 
বিমলাকে লইয়া খ। সাহ্কেব শিবিরে চলিয়া আসিলেন। 

কাশেমের আদেশে সৈম্তগণ ছুগ লুষ্ঠন করিতে আরম্ত করিল। 
তাহারা আজ অবারিত-হ্থার ; ছর্গে একটি জন-গুণণীও নাই । 

রুয়েকজন অন্থচর সমভিব্যাহারে কাশেম সমস্ত ঘ্বুরিয়া দেখিতে 
লাগিলেন ; ক্রমে ক্রমে তিনি আসিরা ভবানী-শৈল শ্রান্তে উপস্থিত 
হইলেন । সেখানকার শোভা দেখিয়া তাহার মনে হইল, মন্দির 
ভাঙ্গিয়। এখানে মন্দ বসাইতে হইবে । কিন্তু মান্থষ ভাবে এক, হয় 
আর। এক্ষণে ভাহারই অদুষ্টআকাশের উপর বজ্রগত্ত মেঘ টিনটিন? 
ধরণ করিতেছিল । 
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ধীরে ধারে তিনি বাইয়া! মন্দরে প্রবেশ করিলেন ; এখানকার 
কারুকার্ধ েখিয়! ভাভার বারহাদয় মু হইয়া গেল 1 নীববে কতক্ষণ 
সেখানকাত্র শো! অবলোকন করির।, স্সাবার ধীবে ধীরে তি'ন নামিষ! 
আসিলেন 1 ক্রমে হুর্গের কল ুরিয়া দেখিয়া হতনি বাতির হয়! 
গেলেন । 

সৈম্গণ হাক, ছাল | এনকষণ হাভার। শুগালের মত চলা-ফের! 
করিতেছিল, এখন হাভারা সিংস্মৃত্তি ধারণ করিল; ভাঙ্গয়া চূরিয়! 
সমস্ত চুরমার কবিশ্টে লাগল * প্রহরেকের অদোই  দাতিব্রের সম 
কীর্ডিকলাপ অতীতের কথায়, শ্রপানেব জন্মে, পারণত হউয়া গেল। 
ভবানী-মুন্তিত নাসিকা ফণ ছেদন কিয়! তাভার। পুঙ্ষরিণীসলিলে 
ডুবাইয়! দিল । 

পরদিবস প্রাণে অনল! ও বিমলাকে সঙ্গে করিয়া রভিম এ! আসিয়া 
অভিবাদন করিয়। দাড়ালেন ; বাঙ্দাদ গমনের উদ্দেশ্যে ভাভার। দেবল 
রওনা হইয়াছেন । কাঁশেন কালিফের নামে একখানা চিঠি রহিমের 
হাতে দয়া বলিলেন “বলিবেন, ছ'চার দেনের মধোই আমি মূলতানের 
দিকে যাজা করবো । প্সামার সেলাম জানাবেন ; আর ও সত্বর 
পারেন, আরো কিছু সৈম্ত নিয়ে আপনি ফিরে আনবেন |” 

চুপি চুপি বিমল। জিজ্ঞাসা করিলেন "আমাদের কোথা নিচ্ছে, 
“দি ?” 

তেমনি স্থরে অমল! কছেলেন "যেখানে হচ্ছ! । তোর ভয় সেই» 
আমার কথামত চলিন্‌।” তান পর হর্গের দিকে চাহিয়া মনে মনে কহি- 
লেন “আজ জন্মের মত সিন্ধু, ভোর কাছে বিদায় নিলেম্‌ | জননী 
জন্মভূয়ি, তোর কলঙ্ক'যেন ধোত করতে পারি ভবানি, মনোবাঞ্ছ৷ 
১ুর্ণ কঠিন ।” রহিমের সঙ্গে সঙ্গে তাহার! প্রস্থান করিলেন | 

তাহাদিগের দিকে চাহিয়া! চাহিয়া তাহার চক্ষু প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল? 


১৭০ সিদ্ধ-গৌরব'। 





আস সা 


কাশেম বলিয়। উঠিলেন “আল্লা, আল্লা! তোমার কৃপায় এহদিন পরে 
আক্গ আ'ম সিন্ধু জয় ক"র্লেম্‌। আশীর্বাদ ক”রো, সমস্ত হিন্দুস্থান যেন 
কালিফের পদানত কর্তে পারি । 2িনি উঠিয়। দাড়াইলেন “মঞ্জিণ! 
আমার কত সুখী হবে!” কাশেম শিবিরের বাহিরে আমিলেন | 


শশ 70---১ 


পঞ্চত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 


অমলার কলঙ্ক । 


রহিম খাঁর সঙ্গে অমল ও বিমলাকে পাগাইরা দিবার সপ্তাহ পরে 
কাশেম আবার যুদ্ধ যাত্র। করিলেন । সিন্ধু-জয়ের পরে, তাহার লামে, 
কিন্দুস্কানেব ক্ষুত্র-ক্ষত্র রাঁজাদিগের মনে একটা মহা! আতঙ্কের সঞ্চার 
হইয়াছে । প্রায় অপ্রতিহত ভাবেই গ্রামের পর গ্রাম, জনপদের পর জন- 
পদ, নগরের পর নগর, বিধ্বস্ত করিতে করিতে এবং আবাল-বুদ্ধ-বনিতার 
রক্তে লোহিত নদী প্রবাহিত করিয়া, অবশেষে তিনি যাইয়া মুল্ভানের 
হরগন্থারে হানা দিলেন | নাঁজা, রাজপাট কম্পত হটক্বা উঠিল । প্রাণপণে 
রাজারক্ষার চেষ্টা করিয়া,বছু ববন-সৈন্ধ বিনষ্ট করিয়া, মূলতান্যাজ সবংশে 
নিহত হইলেন £ ছুর্গ-শিরে শশাহ্ক-লাঞ্িত মুসলমানের বিজর-নিশান 
সগ্োরৰে উড়িতে লাগিল । অনেক সৈশ্ক্ষয় হইয়াছে ; বাগদাদ হইতে 
নুতন সৈস্ত আসিবার অপেক্ষার কাশেম মুল্তানে বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন 

এ দ্দিকে, যে দিন কাশেম মুলতান-ছর্গ জন করেন, ঠিক সেই দিন 
প্রভাতে অমল! ও বিমলাকে লইক্ব। রহিম খ। বাগ্দাদ দরবারে ,বাইস। 
উপস্থিত .হইলেন। কালিফ. তখন স্থল্তানা-বেগমের মহলে প্রেমের ' 
অন্ভির্দর করিতেছিলেন । . * 


অমপলার কলঙ্ক ৷ ১৭৬ 





তাহার অন্তঃপুরসথ প্রমোদ- উদ্যানে অ অমলা ডি ॥ বিমলাকে' স্বান দেওয়] 
হল ॥ স্থবুহণ্ পুক্করিণীর উত্তর তীরে একটি সুদৃশ্য প্রাসাদ তাহাদের অন্ত 
সম্প্রতিকের মত নির্দি্ট হইল । একয়দিন ভগ্ানীদ্বরর ফলমুলবাতীত 
কিছুই আহ্ীর করেন নাই ₹ আজও শ্চাহাই করিলেন । 

আহারান্তে তাহারা একটি স্থসজ্জ্হ প্রকোন্ঠে আসিয়া বিশ্রাম 
করিতে লাগিলেন ৷ অমলার মুখে দিব্য প্রশান্ত ভাব + জনক জননার জন্য 
কাদিয়! কাদিয়া ও আপনাদের অন্ধকারাচ্ছন্ন ভবিষাতের কথা ভাবিয়া 
ভাবিয়া বিমলা একেবারে জিরমান। হইয়া পড়িয়াছেন । জোষ্ঠ। তাহাকে 
সাস্বন। দিরা কহিলেন “ন! বলেছি, ভা" ক'র্হে হ'বে কিন্তু । সাবধান 1” 

কনিষ্ঠা কান তর ভাবে উন্র করিলেন “বড় ভয় কচ্ছে !” 

বিরক্ত ভাবে অমল! কিয়! উঠিলেন “আশ্চর্য, এখনো! আবাস ভয় ! 
কিসের ভয়? আমাদের অবস্থাটা একবার ভেবে দেখ. দেখিন্‌। 
রাজার মেয়ে হ'য়ে আজ আমর ঘবনের বন্দেনী! এই যন আয়াদের 
দিষ্কু কলঙ্কিত করেছে ; বংশে কালি দিয়েছে ; দেব ধশ্ম নষ্ট করেছে; 
আলোর শ্শান করেছে: আনাদিগকে পিতৃ মাড়-হীনা করেছে। 
মনে হ'লেই যে, আমার বুক জলে” যায় 1” 

এমন সময় একজন বাদী আসিয়! সেলাম করিয়া! বলিল “কালিফ, 
দেখা ক'রূুতে আন্মচেন !” 

অমল! উত্তর করিলেন “আন্তে ব'লো৷ গে 1” 

বীর্দী চলির। গেল $ জ্যেষ্! কনিষ্ভাকে কহিলেন “কালিফ্কে না” 
ৰল্‌্তে হয় আমি বস্ল্বে। |” 

কালিফ. আলির! দরজায় পা দিয়াই চমকিয়া! ট্ঠিলেন--নির্ণিমেষ- 
নেত্র চাহিয়া চাহিয়! ভাবিতে লাগিলেন “একি ! আমি স্বর্গে না 
সত্য ?--জেগে রয়েছি, না স্বপ্র দেখ্চি ? এত সোন্দর্ধ্য কি পৃণ্ধবীতে 
পর্বে ? স্বর্গে, আমি হ্বর্গে! মরি মরি! কি, চল-চল চঞ্চল চোখ ! 


১৭২ সিদ্ধু-গোরব 


জ্যোত্ন।-প্রাবিত শারদ আকাশের মত কি উজ্জ্বল দীপ্তি!” তাহার পর 
একট অগ্রীদর হটয়া৷ বলিলেন “একটি নয়_ ছি !” 

বিষ ভাসি রে অমল! জিজ্ঞাসা করিলেন “অন্‌ করে কি 
দেপ্চেন জাহাপন! ? 

সুগ্ধ কানিক, ভাবিলেন “বাঃ! এষে সুপাবর্ধী কোকিল-বঙ্কার 1” 
প্রকাস্টে বললেন "সুন্দরি, ঠোমাদের রপ-সুণা পান কচ্ছি।” ভারপন 
নিকটে অশ্রীণর হইয়। কহিলেন “ভ্োমাদের চরণ-্পশে আজ আমার 
বাগদাদ পন্য, আমি ধস, আমার ভ্যালেম পরত 1৮ 

অধোবদনে অমল কহিলেন র্জাঃ পন!” আর তাহার কথ। সরিল 

ন।--কগরোধ হইয়া আসিল। 

ত্রস্ত কালু বলিলেন “গোলানের উপর প্রসন্ন হ'য়ে আবার অপ্রসন্ন 
হচ্ছে কেন ? সুন্দরি, তোমাদের নাম কি, তোমরা কার মেয়ে ?” 

অমল! মনে মনে ভাবলেন “নাম ?--না, বলা হ'বে না৷; বাবার 
নাম ত কিছুণ্ডেই নয় 1” প্রকাশ্টে বলিলেন, “ভ্তাহাপন! যে নাম দেবেন, 
হাঁ আমাদের শিখোধাধ্য * বাবার নাম সিন্ধনাথ |” 

আর একট অগ্রসর ভইয়! কালিফ জিজ্ঞাস করিলেন “তোমাদের 
বিয়ে হয়েছে £৮ 

অমল! কাদিয়া। উঠিলেন । 

বিস্মিও ভইস্বা কাঁঁলফ, বলিলেন, “ওকি, তুমি কাদ্‌চে! কেন! 
স্বাটীর কথ! মনে হ'য়ে কষ্ট হচ্ছে কি ?--সে কষ্ট দুর কর সুন্দরি । 
সামান্$ লোকের স্ত্রী ছিলে তুনি--আর আজ তুমি মুসল্মান্.জগতের 
সম্রাট, বাদগাদের কালিফের সব্বপ্রধান! প্রণয়িনী ! সুন্দরি, তোমার 
গোলাম আমি- আমার পানে প্রসন চোখে চাও” বলিতে বালিতে 
তিনি তাহার হত্ড ধরিতে উদ্দাত হইলেন । * | 
১ তখন সরিয়া পড়ির! কাদিতে কাদিতে যুবতী কহিলেন “আমার ক্ষন 


অমলার কলঙ্ক । ১৭৩ 


শপ সর. চি হে জপ এ. [কি পপ শপ শর এছ ্ আর আর শে সর রর সমর 


করুন, জীহাপন! ! আমি বড় হহুভাগিনী । কালিফের ্রণক্ষিনী হ হ'বো, 
অত সৌভাগ্য আমার নেই ; আম আপনার বীদী হ'বারও অনুপযুক্ত” 

অঞ্চলে মুখমণ্ডল আবরত করিয়৷ হুনিয়ার মালিক কালিফকে চোখে 
সরিষ। কুল দেখাইয়া তিনি বসিয়া পড়লেন । 

“ন। স্ন্দরি, তুমি অমন্‌ কথা বলো না” বলিতে খনিতে অধিকত? 
নকটে অগ্রসর হউয়। কালিফ কহিলেন “আমার সর্বশ্রেষ্ঠ শ্রণস্বিণী তুমি, 
বাদগাদের অধীশ্বদী তুমি ভুমি বাদী ভঙে যাবে কেন ' এত আমার 
মকুট তোমার চরণে রাখ পলম্‌)” যুবতীর পদ-প্রান্তে মুকুট স্কাপিত 
হইল। 

“আর আমায় জ্দালা'ঝেন না, জীাভাপনা |” বলিতে বলিতে দ্সমল: 
ফিরিয়! ববিলেন “ভু'লে নিন্‌। “মপবিত্রা আমি- আমার স্পশে আপনার 
মুকুট কলস্বত হবে, দেহ অপবিভ্ হবে, আপনি স'রে যান 1” 

জানু পাতিয়। বসিয়। কাপিফ, বলিতে লাগিলেন “সুন্দরীব্জগতের 
একছ্ছত্র। সম্রাজ্ঞী ভূমি; তোমার স্পশে 'আমার দেহ পবিত্র, মুকুট 
গৌরবাস্থত হবে। দাও, আমায় চরণে স্থান দাও ।” ভখনো অমলা 
মৌনাবলম্বন করিয়া রহিয়াছেন দেখিয়া, নিপ্তান্ত দীনভাবে কহিলেন “কৈ 
সুন্দরি, কথ”বশ্লচো না যে! ভোমার চোখে জল দেখলে, প্রাণ আমার 
অস্থির ভয়ে ওঠে, ছুনিয়াই আমি আধার দেখি ! চাও, একটি বার 
আমার দিকে হাসি মুখে চাও ।” 

অমল! কাতর শ্বরে বিলাপ করিতে লাগিলেন পায় ! মামি নিশান 
মন্দভাগিনী ! জগতের অধীশ্বব 'আপর্ন-_কেমন ক'রে আমান কলঙ্কের 
কথা ব'লে আপনার প্রাণে আঘাত দেবে! । কলক্কিনী আমি--আপনার 
ভালবায়ার উপধুক্ত নই' !” 

»* তাহীর সম্মুখে সরিয়া আসিয়। সহান্ত বদনে কালিফ,.আবার কহিলেন 
এচাদে কলঙ্ক আছে ব'লেই চাদ অমন্‌ ুন্দর ;*পাগরে প্রাণ সাবার 


১৭৪ সিম্ধু-গোৌরব | 


ছিল পা সপ ০ পপ পি শি 


আশঙ্কা আছে ব 'লেই সাগর অমন্‌ ভীম-কান্ত! জগতের চোখে তুমি 
রা ই" লেও» আমার চোখে তোমার ক্লঙ্কই তোমার বেশী সুন্দর 
রে তুলেছে ।৮ 

ত্রস্ত মুখ ভুলিয়া অমল! কহিলেন “এতই যদি বাদীর উপর অনুগ্র, 
জ্রীহাপন!, তা” হলে” হঠাৎ বিরত হইয়া, মুখে কাপড় দিয়। যুবতী 
বলিয়! উঠিলেন “না, না আমার ক্ষমা করুন ।” 

“ওকি প্রাণাধিকে, ব'ল্‌্তে যেয়েও ব'ল্লে না! আমায় তুমি 
নিতান্ত পর মনে কণচ্ছেো! £” তারপর জানু পাতিয়া কহিলেন প্পাকস পড়ি, 
বল, তোমার বাথ! কোথায় ৷” 

তখন অমল! গম্ভীর ভাবে কহিলেন “উঠুন আপনি, ব'ল্চি। আপনার 
সেনাপতি কাশেম আমায় অপমানিত করেছে !” 

অবসন্নভাবে কালিফ. বপিয়া পড়িলেন; তাহার পদ-তলে যেন 
পৃথিবী স্বরিয়া যাইতেছে ! বাধ-বাধ স্বরে তিনি কহিলেন “কাশেম ?-_ 
অসম্ভব 1” 

সতেজে যুবতী উত্তর করিলেন “অসম্ভব |--ভাল, বিশ্বাস করা, ন! 
করা, আপনার মর্জি! ঘা সত্য, আমি তাই বলেছি । হয়েছে, আমার 
যথেষ্ট হয়েছে! যান আপনি, আর ভালবাস! জানাতে হবে না 1? 
তিনি অনেক দুর সরিয়া যাইয়! বাণ্হরের দিকে মুখ করিয়া দীড়াইলেন । 
কৃত্রিম ক্রোধে তাহার মুখ-মগুল এক নুতন আভায প্রদীপ্ত হই! 
উঠিল । 

মুগ্ধ কালিফ. আরো। মুগ্ধ হইলেন, নিকটে আসিয়। করুণ স্বরে 
কহিলেন “না, সুন্দরি, তোমায় আমি অবিশ্বাস করিনি-__” 

ফিরিয়া! দীড়াইয়া, প্রীব! হেলাইয়া, অংস ও বানর উপরে, কুষিত 
কুস্তলরাজ্জি এলাই়।, কুটাল কটাক্ষ করিয়! ক্কত্রিম ক্রোধ ও ছুঃখের সঙ্গে' 
যুবতী কহিলেন “সয়ে যা”ন্‌, ব'ল্চি। আপনার ভালবাস! সুখের !' 





অমলাল কলঙ্ক ৷ ১৭৪ 


আবার বদি আমার ভালবাপার কথা ঝ'লতে আন্বেন, আমি গলায় 
ছরি দিয়ে মরবে! |” 

ভ্যাবাচ্যাকা খাইয়া, নিতান্ত “দীন অধম জনের মত, কালিফ, 
কহিলেন “ন! রূপাস, আমার ভালবাস! মুখের নয় ; অন্তরের ৷ 'হবদয় 
চিরিয়! ধদি দেখাবার হত, দেখা"তেম শ্প্রিয়তমে ভালবাসি কত !”__ 
বুঝেছি, আমি, তোমার ও মোহন রূপ দেখে তার মতিভ্রম হয়েছিল ! 
পাপ করেছে, শাস্তি ভোগ ক'রবে। এত বড় আম্পর্থ! ! কালিফের 
মাথার মণিতে কুকুরের লোভ !” 

শুখন কত্রিম কোমলতার সঙ্গে, মম্মপীণ্ড়ত! যুবতী কহিলেন “আমার 
যদ্দি বাস্ত বক্ট, ভালবেসে থাকেন, আহাপনা, তবে আমার একটি 
অনুরোধ রাখ তৈ হবে” 

একেবারে আহ্লাদে গলিয়! বাইয়া, তাহার মুখের কথ! টানিয়া 
লইয়া কাঁলফ, কহিলেন “বল যুবতি, কি অনুরোধ ?£ তোমার অদেয় 
আমার কি আছে-_প্রাণ পর্যন্তও নয় 1” 

অমল মৃছ হাসিয়া বলিলেন “যে আমায় কলম্কিত করেছে, তার 
উপর শান্তি বিধান ক'রে আমার প্রাণের জালার শাস্তি ক'রে তবে 
বাবার আকার কাছে আনবেন ?” 

প্রসন্ন হইয়া! কালিফ, কহিলেন “তোমার এ কথায় আম রাজী 
আছি । আমি চল্লেম। আজই কাশেমের উপর পরওয়ানা যা'বে £ 
বাশ্দাদে এনে তার উপর দওবিধান হ'বে। আমার ভোগ্য জিনিষে 
যে লোভ করেছে, তার রক্ত দশন না হ'লে প্রাণে আমার শান্ত 
হবে না । আম চ্ল্রেম-২আ মায় মনে রেখোশ-শ্অমলার দিকে চাভতিল, 
বিমলার দিকে কটাক্ষ করিরা, পরে, ক্রোপে কাঁপতে কাপিতে তিনি 
' ক্লাহির হইয়া গেলেন । 
ভখন বিমলার মুখে কথা ভুটিল । ধারে ধীরে তিনি কহিলেন “এত 


১৭৬ শিল্ছ-গৌরব | 


শশা ভি জি সা পা এ র জ, 


মিথ্যা ই কেমন করে বল্লি দিদি? কাশেম তু আমাদের কোনো 
অপমান করেনি !-_-বরং সে আমাদের সঙ্গে বথেই সদ্াবহার করেছে। 
তোর কথায় একজন নির্দোষ প্রাণে আার! যাচ্ছে! কাজটা কি ভাল 
হ*লে। দিদি ?” | 

অমলা গল্জিয়া উঠিলেন “খুব ভাল হলো । আমি কিছু মেথ্য 
বলিনি কাশেম, শুধু আমায় কেন, আমার বাবা. আমার বংশ 
আমার সাধের :সন্ধ সব কলপ্ক5 করেছে । সেন মরলে প্রাণে আমার 


শাস্তি হবে ন। !” 


[১ ে শপশপপ সপ 


ষট্ত্রিৎশ পরিচ্ছেদ।, 
সপত্বী-জ্বাল। ৷ 

নব-সংগৃহীতা বেগম ছইটি অপুর্ব! ন্ন্দরী, উন্তাকার জনরব অল্প- 
ক্ষণমধ্যেই কালিফের সুবিস্ত'5 হ্যারেমের মহলে মহলে দাসী বাদীর 
মুখে মুখে শ্রচারিত হইযা গেল * শুধু সুল্তানা-বেগমের কাণে এখনে 
ষাইয়।, সংবাদর্টি পৌছায় নাই--কেহ সাহস করয়া এ হুঃসংবাদ তাহার 

নিকট বহন করিয়! লয়! যায় নাই । 
সুলতানা আসি! কালিফের হৃদয়-নাজো তাহার একচ্ছত্র তর আবিপতা 
নিস্তার করিবার পুর্বে, ময়না বিবি মহান্থখে রাক্গত্ব করিতেছিলেন ৷ 
সুলতান! আসিলেন, আর তিনি সিংহাসন হইতে তাড়িত হঈরা গাঢ় 
অন্ধকারে নিক্ষিপ্ত হইলেন ; স্তধু তাহাই নহে, দর্পিত, উদ্ধত বিজেতাএ 
হাতে বিজিতের যে লাস্কনা ও নিগ্রহ হইয়া থাকে, উহাকে ভাহা 
ষোল আনাই ভোগ করিতে হইয়াছে । কালিফের উপপত্বী বলির। 
নুল্তানা, তাহাকে যথা-অযথ: পরিহাস ও বিদ্রপ করিয়াছেন, আনু 
তাহার আগমনের পর.বাহারা পরিত্যক্ত! হইয়াছিলেন, তাভারাঁও গ্রই 


সপত্বী-জাল! | ১৭৭ 





হন তে টপ পর পা সস 0 শত পল সত উজ এ 


উপলক্ষে, তাহার খরচে,বেশ একটু নুচকি ভাসি হাসিয়! লইয়। অঙপনাদের 
হৃদয়-দাহ শীস্ত করিয়াছেন । আজ ময়নাবিবি, হৃদয়নিহিত, সবস্ব- 
পোবধিত এত দিনের প্রতিহিংসা বুণ্ভিটিকে যথেষ্ট চরিতার্থ করিবার “দব্য 
হথযোগ দেখিতে পাইলেন | স্বচক্ষে মলা ও বিমলাকে দেখিয়া, 
আনন্দে উপসিত হইয়া ভিন আ্রল্ানার মহলে আসিয়া উপস্থিত 
তইলেন | "আজ হালা অধরে ভান, চক্ষুতত হাস--হাসি সর্বাজে ! 

ভগাৎ তাহাকে গাগ করিয়া কালিফ. চলিয়া গেলেন কেন, 

লেছাত দিয়া সুল্তানা ভাগাই ভাবিঠেছিলেন ) এমন সময় ময়না 

আসমা হাসিয়া বলিলেন “কি গো, দেগে এসেছ বুঝি ?” তার পর 
গত ও মাথা নান্ডিয়া, চক্ষুর মান! ভঙ্গা করিয়া কহিলেন “ভাবলে 
আর কি হ'বে ? মাথা উপর একটা খোদা আছে ত" 1775 

সাঙ্াকে আর খলিছে না দিয়া, বিগক্তি ও শ্বণার সঙ্গে চাহিয়! 
স্থান! জিজ্ঞাস! করিলেন “তু'শ কি বল্চো ৮” 

আজ তুল্যদ্বণানি শ্রেত দৃষ্টি নিশেপ করিয়া, বিজেগার গরিমার সে, 
ময়না কহিলেন “বল্চি, আমার মাবা, আর চোমার মুও ! আমরা ত” 
বেন কালিফের উপপত্বীই হয় ছিলেম__মার "আজ, তুমি-_তুমি ভার 
ক্লোন আয়নার ছবি হ'য়ে থাকৃবে £” কোমর ঢুলাইয়া, মাটিতে প| 
পড়ে কি না পড়ে, তিনি চলিয়া গেলেন । স্ল্ানার মনে একটা 
খট্ক। লাগ্গিয়! গেল ) অহঙ্কার ত্যাগ করিয়!, পশ্চাৎ্ পন্চাৎ দরজা পথ্যস্ত 
বাইয়।, তিনি ডাকিলেন ; কিন্তু ময়না আর ফিরিয়া! আসিলেন ন। 1 

স্থল্তানা তখন উচ্চ স্বরে পরিচারিকাকে ভাকিলেন-_জিজ্ঞাসা 
করিলেন, ব্যাপার কি, যে আজ নয়না-উপপত্থী আঁসিয়। তাহাকে এমন 
করিয়া ব্লর। গেল । ম্লান সুখে পরিচা বকা! নীরব 'রছিল। ন্তিনি উদ্ধাতর 
বঞ্চে আধীর জিজ্ঞাপা। করিলেন ; তখন বাদী, কাটিয়া ছ্াটিয়া, বথা- 
সম্ভব শ্রুতি-রোচক করিয়া, তাহাকে নুন বেগমধ্ষের কথ! জানাইল । 


১৭৮ সিন্ধু-গৌরব । 


ক্ষণব্লিম্ব না করিয়। সুন্হানা তাহাদিগকে দেখতে চলিলেন-__ 
মতি স্থির থাকিলে তিন দেখিতে পাইন্ডেন, আঙ্গ সকলেই তাহার দিকে 
চাহিয়! মৃছ্মৃছ হাসিয়। লউতেছে ! ৃ 

সুল্হান। আসিয়া ভগিনীছয়ের কক্ষে প্রবেশ করিলেন । তাহাদিগকে 
দেখিয়াই মনে মনে তারিফ, করিলেন “সুন্দবী বটে! বার সৌনদর্ধ্যতৃষ্গার 
পরিতৃপ্তে নেই, ক্পই যান ভালবাপার উদ্দীপক, সে কালফের অন 
এদের দেখলে চঞ্চল হ'য়ে উঠবে, আশ্চনোর কথ। নয়!” শারপর 
প্রকাশো বলিলেন “আনায় চিন্লে কি ?-আদি কালিফেন প্রিয় হম" 
বেগম স্থল্ভাঁন। বিবি !” 

হাসিয়া অমলা কহিলেন “আগে চিন্তে পারিনি £ এখন চিন্লেম্‌। 
তোমায়ই কি কালিফ. সব চেয়ে বেথা ভাল বাসন %" 

, বিবি উত্তর করিলেন “হা । তার ছু'শো বেগম আছে_-তোমর: 
ছুটি বাড়লে ! এর মধ্যে তিনি আমায়ই ভাল বাসেন । আর সব ত” 
উপপত্বীর মত 1” 

কটাক্ষ করিয়া বুবতী কহিলেন “মাপননিও ৩" বিশেষ ককছু নন । 
এইত, কালিফ. আমার কত ভালবেসে গেলেন ।” 

প্রাণে আগুন জলিয়া উঠিল; কিন্তু বাহিরে চাপ! দিয়! মুল্তানা 
কহিলেন “তোমার ত দেখচ, ভার আসম্পদ্ছ! আম জল্হানা বেগম, 
আমার কথায় ছনিয়া উলটে? বায় ; আমা ইচ্ছাল্স চন্দ্রহুর্যোর উদয় 
হয় আর তুমি আমায় উপহ্থাস কচ্ছো 1” 

অধর প্রান্তে হাসি কুটিয়া উন্তিল ; অমল কহিলেন “উপহাস কচ্ছিনে 
বেগম সাহেবা। সরতা, কালিফ বলে গেলেন, তোমার চাইতেও 
আমায় তিনি বেশী ভাল বাসেন 1” ও 

প্রীবা, বাকাইয়! বন্ধিম নয়নে চাহিয়া! বেগম জিজ্ঞাসা করিলেন”, 
“তুমি তাঁকে ভালবাস +” 





সপত্ী-আঁল। । ১৭৯ 


শা, এর পরপর ছে সপ. ল সপ 


“বাসি, বে মণর্তে চায়, সে যেমন জন ভালবাসে, তেম্নি ভাল 
বাসি।” ধীরে ধীরে বুখত্তী এই কথা করটি বলিলেন । 

বিরক্ত হইয়! জুল্তানা বলিলেন সকল কথায়ই তোমার উপহাস ! 
নৃহন এসেছ-_-জাননা তুমি, আমার সঙ্গে ষে উপহাস করে, তাকে 
ম'র্তে হয় £” 

হাসিয়া অমল! বলিলেন “ঠবেহ বে মর্তে চার, সে তোমায় 
উপহাস ক'র্বেট ।” 

সৌত্স্তকো বেগম জিজ্ঞান! করিলেন, “কেন তুমি কি মণর্তে 
চাও ?-_-তহোমার ছঃখ কিজের ? 

স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়া, দার্ধথ 'নশ্বাস তাাগ করিয়া, বুখনী উত্ত করিলেন 
“আমার অনেক ছঃখ, স্থল্ভানা বেগম ! তোমায় বলে কি হ'ৰে ?” 

কাতর ভাবে তাহার ভাত ধরিয়। সুল্হানা কভিলেন “বল, আনায়, 
বল, আমিও বড় ছ:ঃখিনী 1” 

"আমার জীবন অপমানি ভ, ভাই আম মর্বো |” 

বাগ্রভাবে তাভার দিকে চাহিয়। বেগম আবার জিজ্ঞাসা করিলেন 
"অপমানিত হ'লেই কি মর্ভে হয় ?-_মলেই কি ব্রাথ জুড়ার £৮ 

গম্পীর ভাবে উত্তর হইল “হা বেগম, মলে অপমানিতের প্রাণ 
জুড়োয় ! তখন 'ঠাঁকে দেখে আর কেউ উপশ্াস কর্‌ু5 পারে না|” 

্সল্তান! মনে মনে আলাঁচনা করিয়া দেখলেন, তাহার মত 
অপমানিত এ সংসারে আর কেহ নাই । এই স্ন্দদীই তাহারে 
অপমানিভ করিয়াছে, তাহার স্বানী একেই বলিয়া গেযর়াছেন “তোমার 
আম সুল্তানার চাইতেও বেনা ভালবা'স !' উঠ ঝড় জালা! বড় 
জ্বালা! আর সব বেগম, এহ দিন যাদের তিনি উপপত্বীর মহ দ্বণা 
করিয়াছেন, এখন যে তাহার হাপিবে, বলিবে তুম ও আমাদেরই 
একজন !,---এই যে আনই ময়ন! বব কত 'ক বূলয়া গেল! আমার 
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মরাই ভাল 1, ভাবিনে ভাবিতে আস্থর ভাবে তিনি কক্ষের মধ্যে 
পদচারণা করিতে লাগিলেন ॥ ভারপর জিজ্ঞাস! করিলেন “তুমি মর্বে % 

অমল! ক.হলেন পা, কেন ?” 

ধীরে ধীরে বেগম উত্তর করিলেন “আমিও ম'র্বো ।” 

একটু পরিহাসের সঙ্গে বুবহী কহুলেন “তুমি মর্বে কেন ? 
কাঁলিফের সর্বশ্রেষ্ঠ প্রণয়িনী তুমি, ভোমার কথায় ছনিয়! উল্টে, চক্র 
সুর্য্যের উদয় তয় !--তুমি মরবে কেন ?” 

প্রস্থান করিতে করিতে আুলভানা কহিলেন “এর জন্যই আমি 
মর্বো 1” ভিনি বাহির হইয়া আ:সচলন * পাথখনধো তাহার মনে হইতে 
লাগিল, সকলেই তাহাকে দেখিনা আল হাসিহেছে ; এ বুঝি আবার 
ময়না-বিবি আসে ? দৌড়িয়া যায! তিনি গ্রহে কবাট দিলেন | 


চক 


সপ্তত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 
রপে পাগল । 


অযলা-বিমলার নিকট বিদাপ লইয়াই কালিফ আসিয়! বৃদ্ধ মন্ত্রী 
মহম্মদদকে ডাকিয়া পাঠাইলেন। তিনি একেবারে অস্থির ভইয়। 
উঠিয়াছেন-_তাহার মস্তিষ্ক বলিতেছে, কাশেমকে তুমি জান; সে 
কখনে! এমন কাজ করিতে পারে না । কিন্তু তাহার রূপে-পাগল হৃদয় 
ৰলিদ্ধতছে, এমন সৌন্দর্য্য ও যৌবন দেখিয়া কাশেম যে দিশাহার। 
হইরণছিল, সে আর কতবড় কথা! কাশেম নিশ্চয়ই- নিশ্চয় 
স্ন্দরীকে অপমাণনত করিয়াছে! আবার তা”র আস্পদ্ধা কত! তা'র 
উপতভুত্ত রমণী সে আমার পাঠাইয়াছে ! না, তাহার আর নিস্তার,নাই ! 
-স্হদয়ের কাছে মন্তফকে হারি মানিতে হইল! লি উরি 

মহম্মদ কাসিয়! সকল শুনিলেন ; কিন্তু ভাহার কিছুতেই বিশ্বাস 
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হইল ন! যে, কাশেমের মত সচ্চ বর পম্ম1ত পুকষ ব্যভগার দোষে ছু 
কইত5 পানে । ৃ 

কালিঝ, হুকুম করিলেন “কাশেমের আগা কহ সাম শার রক্ত 
চাই 1” 

কুগাগণলপুটে কাত লাক লনা পভিলেনশ শর্াপশশাত ধম্মের 
অবঠাণ আপান,- একট! গ্রাতোন্চন পপাত িশ্বাদ করে ধাশ্িক। 
জিতেজয়, আভাবাদী কাশেমে। উপ: মন্দ» গ্াণন কর্তন না। হিন্দু 
স্কান জন ক'রে হার কিরে শাগা পু ও গঙেকা কনার পর তার 
কথ! শুনে যা? হয় কর্ঠবেন ৷ প্রাণের মমতার সে িথ। খল্ৰে না।” 

ক্রুদ্ধ হয়! র্লা'লফ কঠিলেন আঘাক জালিও না মগ্রী । প্রতিবাদ 
করতে ০ভামায় ডাকিনি ; আনন ঘুখী,-- নিশ্চয়ই কাশেমের 
লোত হয়েছিল ! সুন্দ্ী,কখনে' বিণ খনে মি-আপনার কলঙ্ক কেউ 
রটিয়ে বেড়ায় না, বরং গোপনই রাখতে চায়” 

সজলনেত্রে মহম্মদ 'আবা। বললেন “মসনায় ক্ষমা করুন, জীহাপন।। 
দেশের হুর্গত্তির দিন এসেছে ! হাই কাশেমের মত বাঁণকেও আপনি 
সন্দেহ ক*চ্ছেন !_-মনের আপশোষে হা কথ] না বলে পারিনে | 
স্বার্থসিদ্ধির* জগত নিঙ্জে নামেও মাঞষ নিখা! কলঙ্ক রউট্তে পাবে। 
কাশেম ফিরে এলে, উভয় পক্ষ শুনে, বাহুর কর্'বেন--এন তাড়াচাড়ি 
কিছু কর্ঃবেন না।” 

কাঁলিফ. চটির! লাল হষইপ্রা উঠিচুলন “তুমি বড় বেয়াদবি আরম 
করলে মন্ত্রী! তোনার বাখভার ক্রমেই আনার আনহা হ'য়ে উঠুচে ! 
আমি য।” বলেম্‌,। তাই ক'রগে; তাকে বন্দী ক'রে আন্বার জন্ত 
আজই, লোক পাঠিয়ে দাও গে ।” তিনি উঠিয়া দীড়াইলেন | 
** মন্ত্রী তাহার পদ-দ্ব ধারণ করিয়া বলিলেন “একটু অপেশ্গণা করুন, 
ভহাপনা ) রহিম খ! সঙ্গে ছিল; তাকে ডেকে একবার জিজ্ঞাসা করুন ।” 


১৮২ সিক্ষু-গোৌরৰ । 





বসিতে বসতে বিরক্ত ভাবে কাজিফ. বললেন “আচ্ছা, ডেকে 
পাঠাও 1” : 

রহিম আসিয়! অভিবাদন কবিষ! াডাইঈলে, মস্ত্রী তাহাকে জিজ্ঞানা 
করিলেন “মুন্দরীরা ব'ল্চে, কাশেম তাদের উপর 'অতগাচার করেছে । 
তুমি কিছু জ্ঞান?” 

রহিম খা অধোবদনে রহিলেন ; মনে মনে ভাবিলেন কালিফের 
শিয়পাত্রতা লাভের এই মহেন্দ্র-যোগ উপস্থিত | 

কালক,কহিলেন “কি, চুপ্‌ ক'রে রইলে যে ?” 

ধন্ধের মম্তকে পদাঘাত করিয়। তখন খ। সাহেব কহিলেন “তা'র! 
মিথ্য। বলে নি।” 

দেশ-কাল-পাত্র ভূলিয়া, ক্রোধে ও ব্বপায় কাপিতে কাঁপিতে মহম্মদ 
বলিয়া উঠিলেন “রভিম্, তুই ঘ্বণিত, বিশ্বাসঘানী, প্রভুন্রোহী 1” 

রক্ত-নেত্রে কালিফ. গর্জিয়া উঠিলেন “না, আর আমি 'তোমায ক্ষমা 
করতে পাহিনে--ভাৰপর প্রহরীদিগকে কহিলেন “একে এখন 
কারাগারে নিয়ে যাও + পরে শান্ততবধান ভবে 15 , 

তুলা হেজের সঙ্গে বন্দ মহম্মদ ক'হলেন প্বাশ্দাদের রাজ-সভাব 
চাইতে কারাগার শত সহম্গ্ুঃণ শ্রেযক্ষপ ! আমার উপর শান্তি বিধান 
হলোনা জাভাপনা, নুহ কর! হলো 1? 

অভবাদন করিয়াঃভয়ে তয়ে প্রাচ্ারা ভাঙাকে লইয়া প্রস্থান করিল । 
রহিমৈর দিকে চাহিয়া কালফ, বললেন “আমার স্বাক্ষব-যুক্ত পর-ওয়ানা 
নিয়ে আজই তুমি হিন্দুস্থানে বওন' হ'য়ে যাও । আমার সেনাপতিত্থ 
অজ ৮তে তোমার উপর স্তন্ত হ'লে! 1” অন্ডিবাদন করিয়। খা সাহেব 
প্রস্থান করিলেন। ৫ 

মন্ত্রী বাবহারে কালিফ. অধিকতর ক্ষেপিয়! উঠিয়াছেন । চক্ষু বিশ্ফাঃ 
রিত করিয়! উচ্চ স্বরে স্িনি বলিতে লাগিলেন *এত বড় আম্পর্ধা! বে 


জ্বালার উপর জালা । ১৮৩ 


সুন্দরী কালিফের অন্তঃপুর উজ্জ্বল কর্'বে, যার চরণ স্পর্শে কালিফের 
মুকুট গৌরবাম্বিত হ'বে, তার অপমান 1” তাভার দত্তে দত্ত ঘরধিত 
হতে লাগিল “তোর আর রক্ষা "নই, কাশেম ; ছুরি দিয়ে একটু একটু 
ক'রে তোর চামড়া না তুললে আর আনার প্রাণে শান্তি হ'বে না! 
তোর কপালেও শাই আছে মহম্মদ 1” তিনি উঠিয়। ঈাড়াইলেন “যাই, 
বতন্দিন না স্থুন্দরীদের 'আঙ্গম্পর্শ আমার কপালে আছে, শুতদদিন 
স্থল্ভানাকে শাস্ত রাখ য়)? 


চিক] 


অফ্ত্রিৎশ পরিচ্ছেদ । 


ভ্বালার উপর জ্বাল! । 


কাশেম যে সুন্দবীদিগকে অপমানিত করিয়াছেন, তাহার উপর 
দওবিধানার্থ কালিফ, হে তাহাকে ফিরাউয়া আনিবার জন্য পরওয়ান। 
ভারি করিয়াছেন, একথা, দাবাগ্সির মত, মুহূর্তে বাগ্দাদ্‌ চাইয়া! 
ফেলিয়াছে । কেহ বিশ্বাস করিয়াছে, কেহ সন্দেহ করিয়াছে, 
অধিকাংশই বিশ্বাস করে নাতি £ কি তাহার উপন দওণ্বধান হইবে 
শুনিয়! বাগ্দাদের আপাদন সাধারণ সকলেই ক্ষ হইগাছে । 

জোবেদী প্রথনটায় চমণবরা উঠিছিলন- কাশেম মলিবে ! ভার পর, 
যাই ননে হুইল কেন মরবে, অমনি হাঙর সুপ্তি গপরিবতিত হইয়া গেল; 
তাহার সব্ধশরীর হউভে যেন আগ্র-প্রবাহ ছুটিতে পাগিল--তাহার পক্প- 
পলাশ নরন বুগল ঝলসেয়। উঠিল--সঞ্জোরে বক্ষংস্থল উন্ন ত আনত হইতে 
লাগিল! “এমন ই-ন্দ্রয়াচা?১ ম্পটের ভন্ত তাহার জীবনের স্থুখ শাস্তি 
তিলি বিসঙ্জন ক'রয়াছেন। এমন স্বশিত পশুর পার পড়িয়া! তিনি কাদিয়া 
আকুল হইয়াছেন !' গাঁহার অসম্ভ জাল! হইল! শাহার উপর যখন 
তাহার মনে হইল যে, এট হ্বদয়হীন লোকই আবার সাধুতার ভাগ 





ডু 
১৮৪ সিন্ধ-গোরব 


করিয়া, পত্ভীব্ উপর অগাণ প্রেম দেখার, মঙ্জিণাকে ন্ধু বাঁহরেন 
নয়, অন্তবেরও' করস্া ভাহাও প্রন উপেক্ষা করিয়াছে, ভখন, কাশেন 
মরিবে ভাবিরা, াহার মন অনেক পরিমাণে আনব হউল। 

কাশেমের কথ। ভাবতে ভাবতেই মন্্বণা কথ। আহা? মনে 
হইল । অন্তর্দন ইহা) কথ সযুন ভইপে কহঘাত লা বুক জহর 
যাইত । "সাজ ম.জ্জণা প্গ্ তান প্রাণও দমাহ সঞ্চার ইল ! 
“আহা! নিরপরাতপ ভাভকে পক পন্্রন। টিত5৮, আবি জোবেদীৰ 


প্রাণ আকুল হষ্স্সা উঠিদ £ "নজ্জণ। 5 আমাপই মহ প্রহার 
হইয়াছে 1” তন উচিথা অজ্ভ্ণ।ণ বুক্ষ চালে 
মর্জিণাতর কাণে এ সহখাদ কে5 আ শন পৌছায় নাই । ভিনি 


বসিয়া বায! আপনার ভাবনা ভা'বহভছেন 1--“কাশেন এখন ফিরিয়া 
'আপিবে। এঠদিন পরে দেখা; কত প্রেন, সোহাগ বুকে করিয়া, 
তাহার ন্বন্দ চোঁখে কঠ আদত্রের হাস লয়, কাশেম ঘরে যাইবে ! 
তাহাকে না দেখির। কি করিবে?” মক্ড্রিণার চক্ষু ছল্‌ছল্‌ করিতে 
লাগিল; খিনি ভাবিলেন “আর সাজাদীরঈ বা দোষ দেবো কি? 
ভালবেদে প্রতিদান পারনি! জালা জালায় অস্থির হয়েছে | ঠিক 
এমনি সময়ে জোবেদী আসিরা দ্বার উদ্মুক করিয়া কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন । তাহাক দেখিয়! ম'জ্জণা কভিয়া উঠিলেন “এসেছ 2 এই 


তোমার কথাই ভাব্‌ ছলেম্‌।” | | 
ছুঃখের হাসি হাসিয়া সাজাদী বললেন “আমার মুণ্ডপাঠ কচ্ছিলে 
বুঝি ?” 


কাতর তাবে চাহিয়। মঙ্ছিণ। উত্তর কারলেন প্না। ভোমার জন্য 
আমার বড় হঃখ বো হয় সাজাদি। আমি ছেড়ে গেলেই তুম যদ্দি 
কাশেম্কে, পেতে, তবে আমি যেতেম্‌। কিন্ত তাতো তুমি পাখে না! 
সেষে আমায় অনেক ভালবাসে । যে পথে গেলে ভালবাসা পাওয়া 


জালার উপর জাল: । ১৮৫ 


সহ দস সপ শপে শ শত 





হজ তত সর জি জর পরা 


যায়, তুমি সে নাখা। ভার ঠিক উন্‌:টা পথে চদ্গেছ | [সচ্ছ জয় ভয়েছে, 
কাশেন এখন দেশে কির্ুবে কত আশা করে সে আন্‌ছে ! কিন্ত খন 
আমায় পাখে না, যখন জানবে, ভন মানা। এমন অবস্ত করেছ 
কাশেম পিন ওধু বুঝ! কার্বেত একটি বাও ফিরে চাইবে না) 

ভেহো-খো প্র জাত 81 ১:৮৪) উঠবেন | মািএ। শুভিহ ভাবে 
পড়াইয়। রতগেন | নভে লহ শন হানি উতিন্। সখণছাকে বাভিয়া, 
প্রত ভর। আন. নত লালিসা বানি বাগিগ । আজাদী 
কচলেন “আর তাতে হি 5১৭ হাল শা! বসান ভ্ণ। কারুতে 
হবে না| এসে আঙষা। সঙ্গে এদে'আল তোমা কান বন্দী 
কাপে নাগ্ৰো ন!। আনার মন তনিও প্র গাঁ হত ভয়েছিলে  এগো। 
তোমার জাদ0।. শ্বানীর নূন ব্রেসের কথা শন্বে যদ এসো । ভোদা 
মেনে ফল নেষ্ট । লম্পট জ্াচাণী আনায কাকি দিয়েছিল !-- 
সে ভোদার ভালবাসে ন। ! 

,জলিতা ফণিনীর ম্ভাযস় নজ্জিণ! গর্জিয়া উঠিলেন “বাসে, খুব 
ভালবাসে । দুর হয়ে যাও ভমি-োমার মুখ দেখলে পাপ হর! 
কাশেম লম্পট !_-কাশেম ইন্দিযাগারী !-মেখ্যাবাদিনী তুমে সাজাদী । 
আমায় মা'র্ত চাঁও, মেলে ফেলো ভান লামে অপবাদ দিও না। 
দেবতা সে--পিশাচী তুমি ॥ তুমে ভাহ কদন বুঝবে কেমন করে ?” 

জোবেদী রাগিলেন না--অনভান্তপূন্ব ধীরভ্তার সঙ্গে কহিলেন 
“না মর্জিন!, আম তার নামে অপবাদ দিচ্ছিনে-_-এতে আনার ধাপে 
জাল! কম হয়নি) হোমায় বে করেছিল--ঠোঘার জন্য আমায় বদি 
অনাদর করতো, সে টা সইলেও সইতে পার্তেম্‌। কিন্ত হাতে! 
নয়! ,তোমার ভালাবাসে বলে সে ভালদান্ষির ভাগ করেছিল ! 
'আজ ত সে ওই সিন্কুরমণীর পদলেহন করেছে! আমায় উপেক্ষা 
করবার, আমার অলাদর করবার, "তার ত কোনে কারণ ছিল না !” 

















১৮৬ ৃ সিন্ধু-গোৌরব । 


পপ শা ভা ক পা গার না পর 


তেমনি ্বণা ও তেজের সঙ্গে মর্জিণা বলিলেন “পিশাচী তুমি, 
আপনার মুন দিয়ে জগৎ দেখ চো! পুর্বের সুর্য পশ্চিমে উঠ্‌্তে পারে, 
আমার কাশেম কখনে। মন্দ হ'তে পারে না। তোমার পায় পড়ি, 
তুমি যাও মিখ্যাবাদিন ।” 

দৃঢ়তা সহকারে জোবেদী আবার বলিলেন “হয়েছে, মন্দ হয়েছে ! 
ভার কলঙ্কের কথা আজ বাগ্দাদ্মম্ন রাষ্ী। সত্তার উপর কালিফের 
পরোয়ানা গেছে! আ'ম মিথ্াবার্দনি নই মঞ্জিণা । কাশেমের 
এই কলঙ্কের কথ! আমার বুকে শেলের মত বেজেছে । এরই পায় ধরে 
আমি কত সেধে'ছলেম !--আঁজ সে. কথা মনে ভয়ে মর্জিণা, আমার 
বুক ফেটে যাচ্ছে! সে না মরলে আর আমার প্রাণ শীতল হবে না |” 

পুর্ববব কাশেম-প্রিয়া কহিলেন “বাগ্বাদ্ময় রাহ হোক্‌, জগত্ময় রাহ 
হোক্‌--সমক্ত বিশ্বস্থগ্টিতে বাষ্্রী ভোক্‌,_-আমি'জানি, কাশেম নিফলক্ক-_ 
কাশেম দেবতা |” গহাঁ'পর জোবেদীর ভাত ধরিয়া কহিলেন “ন! 
সাজাদি, তা'কে তৃমি “মবোনা-_ ভোমারই আহি দেবে! 1৮ 

জোবেদী দৃঢ় ভাবে উত্তর করিলেন “আর আন কাশেমকে চাইনে । 
আমার ভা ধর্চে। কেন? আমাক তাকে মা'র্ভে ভবে না- কালিফই 
মাঁর্বেন ।” 

বিস্মিত হইয়া, সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে চাহয়া, মঞ্জ্ণা বলিয়! উঠিলেন 
“কালিফ, কাশেমকে মার্ধে ?--অসম্ভব 1” 

“দাটয সহকাদে জোবেদী আবানত্র কহিলেন “মারবে, নিশ্চয়ই 
কা ।” 

বস্মিশ নেত্রে মর্্জণ! জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন £” 

বাদ্সাজাদী ভাসিয়! উঠিলেন “এইট এতটা সময় বল্েম্‌ কি? সিন্ধু 
থেকে ষে ছ'টো। মেরে এসেছে, কাশেম তাদের অপমান করেছে) 
তাদের 'সন্প্টির জন্য এখন তা'কে মণ্র্তে হ'বে।” 


স্থলতানার উদ্ধার । ১৮৭ 


টাড়াইয়া নরর্জণা বজিলেন “কালিফের পায় ধরে আমি বুঝিয়ে 
দেবো, কাশেম অন্যার ক/র্ভে পারে না। তিনি যদ্দি না শেশনেন, 
আমি ভা"দের পায় ধনে বলবো» তোমর। সভা বলে আমান কাশেমকে 
বাচাও |” 

জোবেদী কিলেন “কাশেমেব মরাই ভাল 1” 

“পোড়ানমুখী ! পিশাচী 1” বলিতে বলতে মঙ্জিণা বাতির হউয়া 
গেলেন । 

রুমালেমর্ধআবুত কবিয়া ভোবেদী বলিয়া! উঠিলেন প্বড় জালা ! 
বড় জালা । ভোমাব প্রভুর প্রত আণম--আমার উপেক্ষা করে সামান্ট 
সিদ্ধ-রমণীব পদদলেহন ! কাশেম, "গার তোমার নিস্তার নেই ! তোমাক 
ম'বৃতি্ হবে-+কাচিফ ক্ষমা কর্লেও আমার হদয় ক্ষমা করবে না ।” 


“770 


উনচত্বারিৎশ পরিচ্ছেদ । 
সল্তানার উদ্ধার | 


সন্ধা উন্ীর্ণ হইয়াছে | কাণলিফ, স্সাসিয়া স্থল্হানা বেগমের, 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন : বেগম ঘবে নাই 1 বিস্তত হয়া ভিনি 
ভাঁবলেন, সুলতানা কোথায়? পর্গাহিকাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
সে কোনো উহব কহিন্ছে পাহিল না । ভাভাকে দেখিয়া আসিতে 
বলিয়!, গাত্রাবরণ উদ্মোচন কলিতে করিতে নি আাবিনে লাঞ্গিলেন 
“থল্ডানাও দেখতে মন্দ নয়। বে বয়সটা একটু বেনা হয়েছে, 
আর চোখ ভটো তেমন শ্রন্দর নয়! তা সাক, লালে মাঝে স্ুলগ্ান! 
মন্দ *লাগবে ন' 1” এিতনি শষার় শয়ন করিলেনননিমীলিত নেত্র 
» মনে মনে অমলা-বিমলার সৌন্দর্য্যের ভুলন করিতে লাগেলেন। ৃ 
এমন সময় বিষন্নতা ও গাস্তীর্য্যের প্রতিমুতিস্থরপ বেগম আসিয়া 
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১৮৮ সিন্ধু-গৌরব্‌ | 


কক্ষে প্রবেশ করিলেন ৷ তাহার ওঠাধরের হীস-রেখা কোথায় মিলাইয়! 
শিয়াছে ৮» তাহার চম্ষুঙে আর সে হামিমাখ। সরলার আভঞাব নাই 
মুখ-সওলেপ সে গরেমার আলা শ্রভাতী চন্দ্রের জেগতন্নার ভার মিন 
হইয়া! পড্িয়াছে | কাফি আশ্চধা তইছেন ২ কিছু এ বিষক়েত উল্লেখ 
না করিয়া (ভন হাতাতে কাছে উপর মা নয়া জজ্ঞাগা করিলেন 
পভুমি একক লো মোষ ৮ নাদাহ তম ভাগবাদ না! জানত ও 
ভূন, আম এখন আনবে! £ 

গুছ ভাসিনা উদান দৃষ্টিপা এ কানষা জুল্গান। উর কহিলেন প০হানাত 
নুন বেগমছুটি দেখতে গেছিলেম বেশ সুন্দরী! 1 

কালিক চমকিশ্না উঠলেন ; দ্কন্থ মনের ভাব চাপ”, তাহার 
ওঠাধরে চুম্বন কর্দিয।, ভালিন্লা বলগেন “আনান স্ুল্হানার 
কাছে নয় !” 

হাসিয়া বেগম কহিলেন “বেশ ৩” ঠাট্টা শিখেছ ! আমি না 
তয় কুৎসিত আনছি ।” 

তাহাকে টানিয়া বুকের কাছে আনিয়া স্সানী উত্তর করিলেন 
“আমি ঠাট্টা কচ্ছিনে স্বপঞ্গানা | তারা ভোনার বাদী হ'বারও 
যোগ্য নয়!” ঞ 

দ্বণাবিনিশ্র হাসির সঙ্গে স্ুল্তানা কহিথেন “সন্তুষ্ট হলেম্‌, আমায় 
তুমি এহ ভালবাস ! সুন্দরী তারা, আমার ভালবাসা অন্ধ তুমি, তাদের 
লুন্দর দেখ ন। !” 

প্রসঙ্গটি বড় সুবিধাজনক নহে বুঝিতে পারিয়! বিষয়াস্তরে বেগমের 
মন আরুইট করিবাব উদ্দেশ্তে কালিফ, তাড়াতাড়ি বলিলেন “স্ু্তানা, 
প্রাণেখরি, সিন্ধু উর্বর্যো আজ সামার বাগদাদ পুর্ণ! আমার প্রৃতিজ্ঞ 
আমি রক্ষা, করেছি : তার নিদর্শন শ্বরূপ এই পারার হারটি একবার পর 1 
-শন্েখ আমার কথার মুল্য কত !”. | 


সল্তানার উদ্ধার ১৮৯ 


শ সপ্পপপস শ্প্ শা শর আর শ্ঞত 


স্ুল্‌ হানা ৷ খুব হাবিলেদ_ হাসির শরঙ্গ আর খানে না। কালিফ, 
ভাবিলেন, হার পাইরা স্বল্তানা ভারি খুসী হইয়াছে! শেষে বেগম 
বলিলেন “তোমার কথার মূলা আর আম জানিনে !” স্ঞার পর হারটি 
নাড়িয়! চা”ডয়া কহিলেন “বা, ভারি সুন্দর ত!” ভার পর আবার কুটিল 
কটাক্ষ করিয়া বললেন “তোমার নূতন বেগমদের কি দিলে ?” 

কালিফ, ভারি বত্রহ বোধ করতে লাগলেন_তিনি যে অসঙ্গ 
উখাপন করতে ভীতি বোধ করেন, বেগম্‌ বে বুরিয়া ফিরিয়া তাহারই 
সুর প্রিয়া বলে ! কাঠ ভা হাসিয়! স্বামী উদ্ধর করিলেন পত্তারা এনন 
ভারের পোগা নম * এ নুধু আমার বাগদাদের শোভ।, সুণ্নানার গলায় 
সাজে । পন সুল্গনা, গর ভুমি গলায় পর- আমার চক্ষু সার্গক 
ভোকু |” 

বেগম হার পরিলেন 1 'ার পর মধ্যনণিটিকে হাতে লইয়া তারিফ, 
করিয়া বললেন “বাঃ ! হীরার এমন সুন্দর জ্যোতি । এমন আর আমি 
আগে দেখিনি! তুমি আমায় এত ভালবাস !” বলিত্ছে বপিতে তিনি 
হীরকথণ্ড চুম্বন করিলেন । 

প্সল্চানা সুল্তানা, বুলতে পার কি ভুমি, ভোমামস আমি কত 
ভালবাসি !£ বলতে বলিতে কালিফ, উচিয়! স্ত্রীকে আলিঙ্গন করিলেন 
পগ্রসো আমার বুকে এসো । ভোমার ধাদীদের ডেকে পাঠাও- তারা 
এসে ত্রটো! গান ককক। বাঃ! কেমন সুন্দর জোছনা এসে খরে 
পড়েছে !” 5 

পুনঃ পুনঃ শীরক চুম্বন করিতে করিতে স্থল্তানা বলিলেন “না আর 
কাউকেও ডাকতে হবে না। নিরিতিলি তোমার একটু দেখতে দাও। 
বাঃ: হীরের জ্যো'ত যেমন উজ্জ্বল, চুম্বনেও তেমনি সুখ !” বলিয়া 
, আবার হীরক চুম্বন করিলেন । 

কালিফ. এঠক্ষণ লক্ষ্য করেন না, এখন চম়কির়! উঠিয়া হীরক টিকে: 


১৯০ সিন্ধু-গোরব"। 








স্পা পে শা আপা পাপ প্লাস পপ সপ শি | আস সী শত শপ 


তাহার ও ভউতে ৫ বব. 'চছন করিতে করিতে তাড়াতাড়ি এ “ওক 1 
তুমি কচ্ছে। £ক ! হারেয় যে বিষ আছে ! 'জহ্বাম্র লাগেনি ত! 

হাসিতে হাসিতে স্থুল্তানা কহিলেন “বিষ আছে ! আগে বলনি 
কেন"? এখন 2 লেগেই গেছে !” 

কািফ.ত্রণ্ত বললেন “দেরা করে! না, সুখ ধুয়ে ফেল 1” তার পর 
কণ্চম্বর উঠাইয়, ডাকলেন “বাদ! বাদি 

তাভার মুখ চাপিয়া ধরিয়। বেগন কহিলেন “আঃ, অত টেচাচ্ছো 
কেন? মাথা পর্ুব। কালিফ, ভু'ম, অঙ চেঁঢানে। তোমার সইবে 
না।” তারপর ধীরে ধীরে দেহ শধ্যায় চলিয়া পড়ল--স্থির নির্ণিমেষ 
লোচিনে চাহিয়। সুল্তান! বলিলেন,--“আমায়-_-আমায় তু'ম ভালবাস 
শ্িরতম ?” স্থিরদৃদ্দিতে বুখতা স্বামীর মুখের দিকে চাহিয়। 'রহিলেন | 

চুম্বন করিয়া! স্বানী উত্তর করিলেন “রোজই কি বল্‌.» হবে ?- হা, 
বাসি, প্রাণের চেয়ে বেশ ভাপবাসি ৷ | 

তেমনি বিবাদ-খিজড়িত অথচ ব্যখিও দৃষ্টিতে চাহিয়। স্থুল্ানা আবার 
জিজ্ঞাস! করিলেন “মামি ম'লে হচোমার ভারি কষ্ট হর, কেমন 2” 

পভ? ও কথ! বল্‌্তে নেই | তুম মর্ধে কেন £” কালিফ,.তাহার 
মুখ চাপিয়া রিলেন । ৃ 

দুঢ় ভাবে যুবতী কহিলেন “হা, আমি মরবে, আজই মর্বো, এখনই 
মর্বো-__"তাভান স্বরে যেন ভবতব্যতা ঝঙ্কার দিয়! উঠিল । 

উঠিয়! বমসিতে বসিতে কালি, বলিলেন “আবার ধ কথ! ! আমি 
তবে চল্লেম--" | 

অন্ধ নিমীলিত নেত্রে জুলতানা ধীরে ধীরে কহিলেন “আাছেো! কোথা 
যে চল্বে ! 'আধমায় ত্যাগ করে? তুমি ত চলেই গেছ ।” তার পর টানির। 
চক্ষু মেলিতড, মেতে কাফের হাত আপন হাতে আনিয়া হিনি 
বলিলেন ক্ম্বানন্, প্রভো ! আর আমায় ফাক দিও না--লা'ন সব 


স্থল্হানার উদ্ধার । ১৯১ 








জেনেছি | ছ্েনেছি আম, যে, এক “দন যাঁদের আমি ভোন্ার উপপত্ী 
বুল স্বণা করেছি, আনি এখন ভাদেরই এক জন ! জেনেছি আমি, যে 
ভুমি আনার ঢচাওনি, আমার শরার চেয়েছলে ; ভুমি মন্ন চাওন, 
চামড়া চেলুদ্রভলে 1 তবে আদ কেন আমান কাক দিতে চাচ্ছে ?”, 
কালিফ বলিশেন “না তুমি মিথ্যা--” ছুব্ধল হস্তে তাহার মুখ চাপিয়া 
ধরিয়। বেগম কিনেন “না, ন' আল শ্রভারণ! কঠুবা না, গোমার এই 
এমথা। প্রবঞ্চনার জ্ঞালায়ই আসি জহর খেয়েছি _'সমার আর বড় দেরী 
নেত! দাও, একটি চুমে দাও” | স্বামার গলা ছুই হাতে ধরিয়া, 
তাহার মুখে একাট একটি করিয়া ভিনটি চুম্বন দিয়া, ঘুকর্তের জন্ত 
নিমীলিত নেত্রে তাহাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়া খুবভী ভই হাতে 
সরাউয়। 1দলেন *বাও, এখন ভুমি তোমাৰ নুন বেগমদের কাছে 


নাও !” 
ভীত চকিত ভাবে চাচির] কালিক, কহিলেন “ভুমি জহর খেয়েছ, 
সুলতানা !” 


তাহার অসরে ভাস পটিয়া! উঠিতে না উঠিতে মিলাইরা গেল কেবল 
প্রাস্তঘরে, জোরার সয়া গেলে সম্মদ্রের বেলাস্থমে যেমন শুষ্ক ফেন 
পড়িয়া থাকে,তেমনি একটু হার ভা! লা গয়া রঞ্লি। যুবন্তী ধীরে, 
অিদীরে বলিতে গাগিলেন িগয়েছি। খাবো না কেন আমায় ভুমি 
ধারে দিয়েছ !-মানায় ভন অপনাঃনন। করেছ ।- এই দেখ- 
আমার- মামা বুক কালি ভয়ে গেছে | যাও, উুনি-যাও ১ ০োোমার 
নূতন বেগম রাগ কর্‌, বড়- ঘুম পাচ্ছে ঘুম তি? 

কার্লিফ, চীতকার কয়! উঠিলেন পক্থল্তানা, সুলতানা!” 

“আবার কেন £--বাও ভ্ুন_” স্বামীর অনাদর ও সপত্ৰীুদর 
অপমানটোব হা5 55৩, স্ফুটন্ত যোবনের আশমাকাজ্ষ লইয়া সুল্হানা 
বেগম চির-পলায়ন করিলেন । কার্লক, চাত্কার করিয়! কাদিয়। 


এ ্ 
১৯২ পিন্ধ-গৌরৰ | 


উঠিলেন। কিস্তু এখনে। তাহার জ্ঞান ভয় নাই, যে, পরকে বঞ্গন। 
করিতে গেলে, নিজকে বঞ্চিত হইতে হয় | 





€১-----িশিশি 


চত্বারিৎশ পরিচ্ছেদ । 
অমল পাবাণী | 


ঠিক এই রাত্রেই অনল! ও বিমল, পুক্ষহিণা-সাপানে বসিয়া আুখ- 
দুঃখের আলোচনা করিশেছিলেন | হয়াৎ “শোকে মর্তেই হবে বিমল। 
যখনের হাতে তোকে রেখে আম মর্"'০+ পারবো না” বলিতে বলিতে 
অমল! উঠিয়া দাড়ালেন । 
. বিমল! বসিয়া রহিলেন_-ধীরে ধারে উত্তর করিলেন “না, এখন 
অর্থমি অর্বো না। বেঁচে থাকলে এক “দন অপমানের প্রতিশোধ 
আমও নিতে পারবে! । নর্*'লে ০ সকল কুরিয়ে গেল !” 

স্নিগ্ধ দৃষ্টি ভণগিলীর দিকে চাহিয়া! জোষ্ঠা কহিলেন “তোকে 
বিশ্বাস হয় না! প্রাণে: উপর যে ভোর বড় মমতা 1” 

কাতর ভাবে আকাংশর দিকে চাহিয়া কনিষ্তা বলিলেন পছ্ছিল, 
একদিন খুবই 'ছিল। তোকে দেখে দেখে এখন আর আমার ভয় নেউ। 
কালিফুকে মেরে, আমি মর্বো 1” 

“পারবে ?” 

“পার্বে। !” 

তথাপি অমলার মন একেবারে নঃসন্দেহ হইল না । তিনি আবার 
প্রশ্ন করিলেন “শেষে, না আপনাকে কলঙ্কিত করে ফেলেস্‌ £” 

স্থির দৃষ্টিতে দিদির দিকে চাহিয়া! দৃঢ়ক্ঠে বিমলা কহিলেন তু 
ছুরি দিরেছিলি £_ তার আগেউ মর্বো 1” এবার জোঙা! সন্ত হটলেন 


অমল! পাষাণী। ১৯৩ 
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তিনি আরো কি বলিতে ধাইভেছিলেন,এমন সময় অদূরে একটি রমণী-মৃস্তি 
দেখিতে পাইলেন । 

সুত্ডিটি নিকট আসিয়! আত্ম পরিচয় দিয় কহিল “সাহান্‌ ,শ! 
বাগ্দাদ-পতির মেয়ে জোবেদী আম। সিন্ধু থেকে তোমরা! এসেছ ; 
সেনাপতি কাশেমের সংবাদ জানতে এলেম্‌।” 

কটাক্ষ করিয়া অমলা জিজ্ঞানা করিলেন “সেনাপতির খবরে 
তোমার দরকার £” 

হাসিয়! জোবেদ্দী কহিলেন “আমার দরকার ?--আছে ; কাশেমের 
গুণে, কাশেমের বীরত্বে সমগ্র মুসল্মান-সমাজ মুগ্ধ) আমার দরকার 
থাকৃবেনা কেন? জান যদি, কাশেমের গুণের কথ! কিছু বল ।” 

অমল। চকিত্তে সেনাপতির প্রতি আগন্তকার মনের ভাব ধরিয়! 
ফেলিলেন, তার পর ধীরে ধীরে বললেন “গুণ তার অশেষ--দেখ তে 
সুন্বর, মিষ্টভাষী, প্রেমিক_” 

বাধা দিয়া জোবেদী জিজ্ঞাসা করিলেন “কাশেম প্রেমিক, তুমি 
্ান্লে কেমন ক'রে? বুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে প্রেমের অভিনয়ও করেছে 
“ক ?-কৈ, কাশেম ত' প্রেমের কদর জানে না; প্রণরিনীর প্রাণে 
আঘাত দিতে তার মনে এগ্টুকুও শ লাগে না! কাশেম প্পরেমক, 
ওমি জানলে কেমন ক'রে £” 

হাসিয়া অমল! কহিলেন “কেমন ক”রে জান্লেম্। অতটা তোমায় 
ব'ল্তে পাবে! না । এ পর্য্যস্ত ব'ল্তে পারি, সে প্রেমের কদর জাশে-_ 
খুব জানে, অন্ততঃ যতদিন হার আবশাক, ততদিন খুবই জানে !” 

সাজাদী আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “কেন, সিন্ধতে কারো প্রেমে 
পড়েছিল কি ?” 
॥ অমল হাসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন “অত খবরে কাজ কি তোমার 
সাঞাদি ?” 


মশা পর ধা এ 


১৯৪ সিদ্ধু গৌরব । 
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তেমনি হাসির জোবেদী উত্তর করিলেন “আছে, আমার কাজ 
আছে। এখানে সে কখনো প্রেমের অভিনয় করে নিঃ এখানকার 
লোকের! তার বীরত্বের কথাই জানে । আমার ত' বিশ্বাস, বীরের প্রাণ 
বড় কঠিন ; তা জান্‌্তে ইচ্ছ! হয়েছে, কেমন ক”রে কাশেম প্রেমের 
প্রদান দেয় |” 

দীর্ঘ নিশ্বাস তাগ করিয়া অমলা কহিলেন “প্রতিদান দেবার জন্ত 
সে অপেক্ষা করে না। সুন্দরী দেখলে আপনিই যেয়ে শতকে ভাল- 
ঘাসে- জোর ক'রে প্রতিদান চায়! না পেলে সে সুন্দরীর আর 
তবে বক্ষা থাকে না । কাশেমের হাতে তা'কে অশেষ হুগতি, অশেষ 
লাঞ্ছন। সইতে হয় । তার প্রাণের সুখ-শান্তি, আশা-্ভরসা সকলি সে 
কঠিন হাতে নিম্পেষিত করে 1” 

সৌৎস্থকো সাজাদী জিজ্ঞাস করিলেন “সিন্ধুন্ডে এমন করেছে কি ? 
জোর ক”রে কা'রো! ভালবাস! পেতে গেছিল কি ?” 

আবার দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া ধীরে ধীরে অমল! উত্তর করিলেন 
“সিনু-স্থন্দরীর উপর কাশেম ভয়ানক অত্যাচার করেছে ! সুন্দরী তাকে 
কফখনে! ভালবাসে নি-_-বানাতিই পারে না। কিন্তু তীর ক্রোধ, অন্কুনয্ব, 
ক্রন্দন কিছু কাশেম গ্রাহা ক'র্লে না! তা'কে পাওয়াই যেন কাশেমের 
জীবনের ব্রত হয়েছিল । ওঃ, কি ভয়ানক অত্যাচারউ না করেছিল 1”-- 
যুবতীর ক ভার হুইর়। আসিল--তিনি আর বলিতে পারিলেন না । 

'বিজাতীয় ক্রোসঃ ঘ্বণা ও প্রতিহিংসার আগুণ সহজ শিখা বিস্তার 
করিয়৷ বাদশাজাদীর হৃদয় পোড়াইয়া! ছার্খার করিতে লাগল ; নিতান্ত 
অধীর উত্তেজনার সঙ্গে তিনি উঠিয়া পদচাবণা করিতে হাঁগিলেন। 
নীরবে ভগিনীঘ্বয় তাহার কার্ধাকলাপ লক্ষ্য করিতে লাগিলেন । হঠাৎ 
জোবেদী' দরজার দিকে ফিরিয়া, কাহাকেও কিছু না বলিয়', বাহির' 
হইয়! য্যইতেছিলেন, এমন সমন্ন এলা রিতকেশ।, স্বলিতবসনা, তীতো- 
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দ্বিগ্ননয়ন। মঞ্জিণ!, হাপ।ইঠে হাপাইতে আসর, তাহার সম্মুখে পড়িলেন । 
তাহাকে দেখিহে পাইয়াই, তাহার হাঠ ধরিক। টাঃনয়। ভিঠরে আনিতে 
আ'নতে স]জাদী এক নিঃশ্াসে বাঁলয়। উঠি:লন “ভোর স্বামীর গুণের 
কথা, অবিচলিত প্রেমের কথ শুন্তব যদি দৌড়ে আয় ।” 
সবলে তাহাকে সগভর। 'দয়ং, অম্লান পদ-্প্রাস্ত আছাড় খাহয়। 
পড়িস্বা মঞ্জণ! কাদিয়। উঠেন “তামার পায় পড়ি, আমার কাশেমের 
জীবন তু'ন ভিক্ষা দাও । মিছ খালে ভু'ম কাশেমতক মারতে বসেছ । 
কালফ নি?, খড় নিউর ! মে স্বানা "সামার, শিজে প্রাণ, নিজের 
সুখন্বচ্ছন্দ ৮, উপেক্ষ। ক”হব হার কাজ করেছে, মিথা! ঘণি5 দোব দিয়ে, 
ধর প্রাণ নিতেনকালিফো বুক কি একট্রও পাগলে ন। ! সুন্দরা, তুমি 
সমায় দয়! কর-আনাও। শ্বাধ।র প্রাণ লাচাও ।” 
পা সরাহরা, বাগ হাঠুদ ভালিয়!, "সটণ-মচল1 দার-নন্দিনী উত্তর 
করিলেন প্দয়া 1 না, আনা। প্রাণে দয়া নেত ! হম ক আমার এক 
বিন্দু দন্না করেছিল ? হার পরে, বঙ্গে কলাথাহ কারতে করিভে 
উচ্চ শ্বরে, জোরে জোরে, একটি একটি করিয়া, [5ন বলিলেন “পরই 
'দখ, তার অত্যাচারে বুল আনা চুর্ণ বিছুর্ণ ভুরছে। কাশেম আমান 
কল্ন্কিত করেছে্্তার ভাতে লাঞ্নার আমার একশেষ হয়েছে! দয়া 
অনেক দিন ভলো শুকিয়ে গেছে! এখানে 'এখন সুধু আগুণ 
অসল্চে ।-কাশেম বেঁচে থাক্‌», প্রাণের আাল। আনা নিভুবে না 
ওকে ওঠ চাপিয়া, চক্ষুতে পৈশাচিক ভাস খেলাভয়া, মাথ! নাঁড়িয়া 
জোবেদী বলের! উঠিলেন “ঠিক বলেছ তুমি, কান না মলে গাণের 
জাল! জু'ড়োৰে না! অনন ম্বণত লম্পট কুকুত্র !-ভার আবার 
অবিচ্দলত ভালবাসার ভাণ কত!” ভাদপণ, বহ্ধেষ প্রীবার অমলার় 
* দিকে স্থির দৃরিতে চাঁহয়, দক্ষিণ হস্ত "া.ড়য় “হলি শ্রকান্তিক দৃঢ়তার 
সঙ্গে বলিতে লাগিতোন “লুন্দরি, এই বাদীর কার্াত ভুগে তুমি কাশমকে 
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দয়! করলে, কণ্র্তে পার +।কালিফ. তাকে মার্জনা কপ্রূলে ক'র্তে 
পারেন ! কিন্ত জোবেদীর প্রাণে দয়! মার্জনা কিছুই নেই-- প্রাণ তার 
পাঁষাণের চেয়েও পাষাণ ; কাশেম না ম'লে তার আগুপ নিভ্বে না!” 

সাজাদীর কথায় লক্ষ্য ন! করিয়া, তাহার দিকে না চাহিয়া, দাড়াইতে 
ঈাড়াইতে, অমলাকে উদ্দেশ্য করিয়! মর্জিণা কহিলেন “তোমার কথ। 
সম্পূর্ণ মিথ্যা ; তোমরা সবাই মিলে ভীষণ বড়যন্ত্র করেছ ! নারকী 
তোমরা, পিশাচী তোমরা 1 কাশেমের স্ত্রী আম, প্রথয়িনী আলি-- 
আমার চেয়ে ভাকে কে বেণী জানে? সে কখনো তোমায় কলঙ্কিত 
কন্তে পারে না।” ভার পরে, তাহার হাত পরয়। মিনতি করিয়া 
বলিলেন “কেন মিথা!। ঝলে--পরকাল খেয়ে আমার সর্বনাশ কচ্ছে! ? 
দয়া কর-_ আমান স্বামী ভিক্ষা দাও |” 

আাহাকে দ্বরে সরাইয়। দিয়া অবিচলিতভাবে অমল! কহিলেন 
“পাধাণে কি জল চাইলে পাওয়া বায় ? আমার প্রাণে দয়ামমতা নেই--- 
স্থধু দ্বণা, ধু দাহ! কাশেম আমা বড় অপমান করেছে-__জালার 
জালা আমি পাগল হয়েছি! তাঁর রক্ত না দেখ লে বুক আমার ঠাণ্ডা 
হবে না---” 

তাহার কথ! টাঁনিয়া লইয়া যেন, জোবেদী বলিতে লাগিলেন “ন 
মর্জিণা, সে বাচতে পাবে না! সে, বদি বাচিবে, শা” হ'লে আমার নাণ 
থাকলো কৈ £ সাঞ্জাদী আমি, কত কালিফ-বাদশার আরাধ্য! আমি, 
আর আমি পায় ধরে ভালবাস! চেরেছিলেম্‌, হষ্ট প্রতারক আমান 
উপেক্ষা করে যেত্া'কে চান্স না, যে তাকে ম্বণা করে, এমন সিন্ধু- 
রমণীর প্রেম ভিক্ষা ক/র্তে গেছিল !--উ£, আজ আমার প্রাণে আগুণ 
জলে উঠেছে, মজ্জিণ! ! কাশেমের রক্ত বিনে তা রস হ'বে'না ৮, 
কিনি চলি! গেলেন । 

মর্জিগা- অমলার পদপ্রান্তে আছাড় খাইয়া! পড়িলেনস্পবজিলেন 


অমলা *পাষাণী। ১৯৭ 


“চাদেও কলঙ্ক আছে, কিন্ত কাশেম আমার নিফলন্ক ৷" মিথ্যা ব'লে 
আমার সর্বনাশ করে! না, সুন্দরি | চাও, একটিবার আমাব দিকে চাও, 
আমায় দয়া কর__” 

অমলা তাহাকে উঠাইয়া কহিলেন “যাও, তুমি সরে যাও-_-পাষাণ 
ফেটে জল বেরুতে পারে, আঙুণ শীতল হ'তে পারে £ আমার প্রাণে 
দয়ার লেশও হ'বে না॥ দরা।_-কাশেনকে আম দয়া করতে 
পারব! না |” 

বুবতী উঠিয়। দীড়াউলেন--লাহ5 গর্ধের সহিত বলিলেন “রমনী 
তুমি, সুন্দরী তৃমি, বুব হী তুমি--ভুমি এমন নিষ্ঠন ! আমার কাশেমকে 
মেরে 'ষদি তোনাদের এহই সুখ ভয়, মারো তা'কে-__কিন্ত তার নামে 
কলঙ্ক দিওনা । দেবত! সে-+তোমর! 'তার মর্যাদা বুঝলে ন, এই 
যথেষ্ট ॥ আবাব তাঁর নামে মিথা! দোষারোপ করা কেন?” আবার 
পাষাণ-প্রতিমা অনলার পায় লুটাটয়া কহিলেন “মা"র্তে হয়, মারো-- 
কিস্তু একটিবার-__-একটিবার মাত্র স্কুগতের কাছে তুমি বল-_কাশেন 
আমার নির্দোষ 1” 

সরিয়া দাড়াইয়! ধীরভাবে ঘুবন্ঠী উত্তর করিলেন “ন! নঞ্জিণা, সে 
নির্দোষ'নয়--সে আমায় কলঙ্কিত করেছে |” 

আর সহ হইল ন।--মাক্ত নেতে তাহার দিকে চাহিয়!, যেন তাহার 
মস্তকে বিধাতার অভিসম্পাত ডাকয়! আনিতে আনিতে মর্জিণ। বজন্যরে 
গর্জিয়া উঠিলেন “নিষ্ঠুর মিথ্যাবাদিনি ! দয়! নাই বা ক্রূলে! মাথার 
উপর সর্বান্তর্যযামী ভগবান আছেন--তিনি বিচার ক'র্বেন 1” আর 
তিলার্ধ বিলম্ব না করিয়! কাশেম-প্রিয়া চলিয়া! গেলেন । 

তখন বিষলা নিকটে আসক! কাগরভাবে বলিলেন প্বড় পাধানী 

তুই দিদি!” ৃ 

অমলা হাসিলেন “পাবাণে বুকৃ না বাঁধূলে, এত দিনে ফেটে চৌ-টির 


১৯৮ সিদ্ধুগৌরব । 





হ'য়ে যেতে! বিমল ! একবার মনে ক'রে দেখ্ক আমর! কি ছিলেম্‌, 
আরকি হয়েছি * ষে সিদ্ধ আমাদের মনোরম্য স্বর্গস্থান ছিল, আজ সে 
সিন্ধু আমাদের-_-আমাদের জননী জন্মভূমি _-নর-রক্র-প্লাবিত,ক্কনিকীটপূর্ণ 
নরকের চেয়েও বীভৎস! যে আলোর শোভ'-সৌন্দো, শাস্তিআমোদে 
একদিন অমরাবভীর মঠ ছিল--সে আলোর আমাদের, আজ যবনের»-_ 
শেয়াল কুকুরের-চীৎ্কাঁবে শ্শানেব অপেক্ষাও ভীষণ! ৰিমল!, বুকৃ 
যে পাবাণে বেপেছি, এবু ফেটে যেতে চায় 1” 

অঞ্চলে চক্ষু আবুত করিয়। অদ্ধরুদ্ধকণ্ঠে কনিষ্ঠ কহিলেন “না, দিদি, 
সিন্ধর কথা আর তুই মনে কনে ০৪৪ | আলোরের কথ! ভৃ'লে 
যেতে দে।” 

উদ্বাস দৃষ্টিতে আকাশের “দিকে চাহিয়া, বুক্‌-ফাট' দীর্ঘ নিশ্বাস স্যযাগ 
কবিয়া অমলা, আপন মনেই নেন, বলছে লাগিলেন “ভুল্বো--একদিন 
আলোর কথা, সিদ্ধুব কথ।, আমাদের গৌন্রবের কথা সকলই ভুল্বে! 1 
কাশেম মরুকৃ, যবনের দেশ পুড়ে, ছারখার হোক্‌, তখন সকল জালা 
ভুলবো 1 


পপ পোসপ (৫ সস 


একচত্বারিৎশ পরিচ্ছেদ। 


সিংহের পায়ে শৃঙ্খল | 
বাগদাদ হইতে নুতন বল আে-আসে করিয়া কাশেন এখনে! 
মূল্তানেউ রহিক়াছেন_ দেহে, কিন্তু মস্তিষ্কে নহে । দেশে দেশে আপ- 
নার বিশ্বস্ত অন্চরধর্গকে ছস্ম-বেশে পাঠাইরা তিনি শত্রুর অন্ধি-সন্ধি 
গ্রহ করিতেছেন); কোন্‌ দেশে প্রবেশ করিবার কোন্টি সহজগাথ, 
কোন্‌ নগরের পর কোন নগর, কোন দেশের পর কোন দেশ, কোথা 


ংহেন্ম পায়ে শৃঙ্খল । ১৯৯ 


পপ শশা সস আর সং সপ পে 


পর্বত, কোথায় নদী, ইত্যাকার প্রয়োজনীয় উপাদানে শ্বহস্তে তিনি 
ভারতবর্ষের একখানা মেটামুটি ধরণের মানচিত্র অস্কিত করিয়াছেন | 
একদিন অশরাহে বসিয়া তিনি ভাবিতেছেন,--বখন সমগ্র হিপদুস্থানের 
ঘরে ঘরে পবিত্র মহম্মদীয় পশ্মের প্রচার করিয়।, হিন্দ-স্থানের নগরে নগরে, 
গ্রামে গ্রামে অভ্রভেদী মন্জিদ নিম্মাণপুব্বক তাহাদের শিরে শিরে 
মুসলমানের বিজর-কে ঠন উত্তোশিত করিয়া, আর হিন্দুস্থানের ধন-ধান্তে, 
রজতকাঞ্চনে, নণিমাণিক্যে পুহৎ রুহ 'অর্ণবপোহ পরিপুর্ণ করিয়া, ঠিনি 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করিবেন, তখন তাহার কালিফ কত ন! আদরে 
তাহাকে অভ্র্থন! ক্রিয়। লহবেন, তাহার স্বদেশ-বাসী কত না আদরে 
তাহার কলাণে মস্জিদে মনন্জিদে কোরাণ-পাঠ করিবেন,--মার যা! 
সর্ববাপেক্ষা প্রিয় তর, তাহার মঞ্জিণা ক না প্রেম ও সোহাগে তাহার 
বুকে মুখ লুকাইয়। বলিবঝে “এহ বড় তুমি--আর আমি তোমাকে যাইতে 
দিও চাহিয়াছিলান না, এমনি করিয়! ভাবিভ্তেছিলেন তিনি, আর 
উদ্যম উৎসাহে তাহার সুন্দর মুখ-মগুল এক দৈব মহিমায় মণ্ডিত হইয়া 
উঠিতেছিল, তাহার জয়োত্স্থক হৃদয় আনন্দে নৃশ্য করিতেছিল !--ঠিক 
এমনি সময়ে, অদৃষ্টের কঠিন পরিভাঁসস্বরূপ, সহকারী সেনাপতি 
রহিম খু! আসিয়া, কালিফের পরোক্লানা তাহার হাতে দিয়া, সরি 
দাড়াউলেন-_তাহার সঙ্গে দশঙ্ন সিপাহী; তান কোঝো অভিবাদন 
করিলেন না। ভাহাকে দেখির়াই, পরোরানার দিকে লা চাহিয়া, 
কাশেন আনন্দিত হইয়া ছ্িজ্ঞাস। করিলেন “কত সৈম্ভ সঙ্গে এনেছেন ?” 
অন্তর্দিকে চাহিয়! খ। সাহেব বলিলেন “পরোর়ানা পড়,ন 1” 
কাশেম পড়িলেন_-তাার মুখ-মগ্ুল আরক্ষিম হয়৷ উঠিল; হত্তপদ , 
কম্পিত হইতে লাগিল ! রহিম খা আর একটু দুরে সরিয়। গেলেন । 
কতক্ষণ নিস্তব্ধ ভাবে পরোক্সানার দিকে চাহিয়! চাহিয়া কাশেম; 
রহিম গার দিকে চক্ষু তুলিয়। চাহিলেন-_তাহার অধর-প্রাস্তে একটু ব্যঙ্গ- 
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হাসি ফুটিয়া উঠিল । তার পর পরোয়ানা চুম্বন কগিয়া, মাথায় ছোরাইয়া 
হাত বাড়াটদ্ছা খঁ। সাহেবের দিকে ধরিলেন; ভয়ে ভয়ে একটু একটু 
করিকপ! অগ্রযর তইয়া রহিম খা তাহা ফিরিয়া লইলেন | 

হাসিয়া! কাশেম বলিলেন “দিন্-ছুনিয়ার মালিক, ধন্মপতি 'কালিফের 
পাছুকা-বহনেরও আমি যোগ্য নই !-_-তবে ভ্রঃখ এই আমার উপর এ 
মিথ্যা! দোবারোপ কর! কেন? যার ইচ্ছায় আমার মত শত শন কাশেম 
ম'র্তে বাচতে পারে, তার কি মিথা! প্রবঞ্চনা সাজে? কেন আমার 
উপর এ ক্রোধ, আমি তা” বুঝেছি! তার জন্য আমান মারতে 
হয় মারুন তিনি--একটুও মনে ক্ষোভ হবে ন'। কিস্ত আনার 
মাথার উপর এ কলঙ্ক বর্ণ কেন?” 

তাহার ছোখে চোখে চাহিতে সাহস না! করিয়। রহিম কহিলেন 
“আমি তার কিক্ঞানি? আমার উপর যা হুম হয়েছে, আমি তাই 
তামিল কণর্তে এসেছি ৷” 

দাড়াইয়! কাশেম কহিলেন “করুন, তামিল করুন, খ। সায়েব ॥ এই 
এই হাত মিন্--শিকল পড়ান; দেরী কচ্ছেন কেন £” তিনি 
বাড়াইয়া দিলেন । রহিম খাঁ! প্রহরীদের দিকে চাঁকিয়া ইজিত করিলেন ; 
কিন্তু তাহারা ইতস্ততঃ করিতে লাগিল । ও 

কাশেম অগ্রসর হইয়া আসিলেন “কর, ভোমাদের কর্তব্য তোমর৷ 
কর। এজীবন ত' ছ'দিনের জন্ত মাত্র এব সুখ হৃঃখে বিহ্বল হয়ে 
কখনো কর্তব্য ভ্রষ্ট হয়োন1 |” প্রহরীদের চক্ষু অশ্রু-ভারাক্রাস্ত হইরা 
আসিল। 

বিস্মিত হইয়। কাশেম কহিলেন “ও কি! তোমাদের চোখে জল 
কেন? মাস্থষের এত ছুর্বল হওয়া উচিত নয় | সংসানে থাকৃতে গেলে, 
কত আধিব্যরি, কত হঃখবস্ত্রণা সইতে হয় ?--পিত! মাতা, ভাঁই 
তন্বী ও আত্মীয় বন্ধু-বান্ধবের কত বিচ্ছেদ-ন্ত্রণ| ভূগৃতে হয়! এবে 


প্রেমের জয়। . ২০১ 


সারের নিয়ম-__-এতে আকুল হ'লে চ'লবে কেন ?-ভাহার। ফিরিয়া 
দাঁড়াইল । 
তখন কাশেম রহিম খার শিকটে আনিয়া কভিলেন “এদের কাজ 
নয়; য। কিছু কর 'আবস্ত ক, তা” আপনাকেহ ক*র্ত ভবে 1শশকটরে, 
চলুন 1” 
খা সাহেব একটু হস্ত; কর্রিলেন-ভার পর কাশেমের হম্তদ্য় 
শৃঙখলিত করিয়া, ভাহাকে সঙ্গে করয়। বাহ্‌ হতয়। আমিলেন। 
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দ্বিচত্বারিৎশ পরিচ্ছেদ | 
প্রেমের জয় | 


বন্দী কাশেমকে লউক্ক রহিম খা আাসির়। বাগদাদে প্র ছক়াছেন » 
কাহারে! কোনে! অন্থরোধ, উপরোণ ন। শুণনয়া, তাহার উপর আরোপিহ 
অপরাধের সতাসত্তা এবচাপ না করুয়।, তাভার সঙ্গে দেখাটি পর্যন্ত না 
করিয়া, কালিফ কাশেমের উপর দণ্ড বিধান করিলেন --জীবস্ত অবস্থার 
তাহার চন্মোৎ্পাটন কর! ! দওর কথ: শুননয়! বাগ্দাদ্‌্বাপী আত্রী-পুরুৰ 
সকলেই শৈহরিয়া উঠিল; মঙ্দ্দিণ। মুর্ছিতা হইয়! পড়িয়া গেলেন? 
জোবেদী যে, ভাভারও প্রাণ কাপিয় উঠিল » বিমল অবসন্নভাবে বসি 
পড়লেন ; অমল বলিলেন “উঃ! আমায় বড় জাল। দিয়েন্ছল !” 
কাশেম কারাগারে রহিয়াছেন । আজ তাহার চশ্মোৎপাটন হইবে | 
আত্মীর-অনাত্ব্ীর, শক্র-মিত্র সকলে দলে দলে আপসয়! তাঙ্গাকে শেৰ 
দেখ! দেখিয়া বাউতেছে _বাহর হইতে ১ কাহাঙো কারাগারে প্রবেশের 
হুকুম না 1 চলুন, পাঠক, আমর! ও একবার ভারছের এই প্রথম 
সুলমান বিজেতাকে চোখের দেখ! দেখিয়। আসি । 
মোটা-মোটা লৌহ-শিক দেওয়া কারাগারের দরজার পাশে দীড়াইয়।, 


২০২ ৮ শিন্ধ-গোরৰ । 














হাতে শিকৃ ধরিয়া, ;অনস্ত শৃস্ের দেকে চাষা, কাশেম আক্ষেপ করিয়া! 
উঠিলেন «এইট শু মানুষের ভালবাসা, কালিফ-বাদশার অনুগ্রহ, ছুনিয়ার 
খ্যাতি-গ্রাতপন্ভি! একদিন ন! কাশেম, তোমার নামে বাগদাদের লোক 
অস্থির ভয়ে উঠ্ঞ্ছে, কালিফ তোমায় নিয়ে কত গৌরব করতেন! 
তোমার মজ্জিণার কাছে থাকৃন্ছে ভুমি সময় পেয়ে উঠ্‌্তে না! ডুমিন। 
ভেবেছিপে, সিন্ধু জয় করেছ, সমগ্র হিন্দুস্কান জয় কণ্র্বে ?--ভুমি না 
মনে করেছিলে, বাগদাদে যখন তুমি ফির্বে, পাগল হয়ে বাগ্দাদের 
লোকে তোমায় দেখতে আন্‌্বে ?--আার আজ তুমি চোর-ডাকা- 
বদ্মায়ের আবাস-স্থান কাথাগারে! তোম।য় দেখে লোক দ্বণাক্ 
মুখ ফিরিয়ে চলে যায় ! আঙুল দিয়ে দেখিয়ে দেয়, এ লম্পট কাশেম ?” 

এমন সমর উন্মাদিনীর মত, লঙ্ঞ!, ভয়, সন্্রম সকল ত্যাগ করিয়া, 
দৌড়িয়া 'আ-সয়া, কারাগারের দরজার উপর আছাড় খাইয়া পড়িয়া, 
মঞ্জিণ! চীৎকার করিয়া উঠিলেন “কাশেম, কাশেম আমার-_-এসো, 
আমার বুকে এসো!” 

সেই যে কাশেম সিন্ধুযাত্র! করিয়াছিলেন, তাহার পরে কারাগারের 
লৌহ কবাটের “সাহসমুদ্র তেরে! নদীর” বাববানে এই দম্পতির 
প্রথম মিলন ! 

কাশেম চমকিয়া উঠিলেন_-তীাহার হৃদয়-পঞ্জর ভালিয়! চুর্ণ-বিচুর্ণ 
হয়া গেল! তিনি ধারে ধীরে" বলিলেন “কেও-_মর্জিণা ? এসেছ 
তুম ?--কি দেখতে এসেছ ?-ত্বণিত লম্পট. স্বামীকে দেখতে ? 
এখনে! ভুলতে পারনি তা"কে 1-হার খোদা!” তাহার নাভিমুল 
হইতে দীর্ঘশ্বাস উত্থিত হইয়া কারাকক্ষটিকে উদ্ণতর করিয়া! তুলিল; 
তাহার চক্ষু পলক ফেলিতে ভুলিয়! গেল । 

ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিরা, ঘন-সন্িবিষ্ট শিকের মধ্যে যে ্বীক ছি», 
এতাহারেই মধা দিয়! ভাত গলাইয়া দিয়া, স্বামীর হাত ধরিয়া, মর্জিপা 


০নের জয়। ২০৩ 


কাদিয়া কহিলেন “তুমি কি ভুল্বার জিনিষ, শ্র্রির 5ম, যে তোমার 
ভু'ল্বো £ আমার আস্থতে অস্থিতে, মজ্জায় মজ্জায়। শিঠায় শি্নায় 
তুমি! দেবতা :আমার ভুমি--মআা'ম জানতুমি লম্পট নও। হষ্টা 
স্ত্রীলোকের অপবাদে জগত তোগার ভুলতে পারে১-অকতজ্ঞ উজ 
পরারণ কালফ্ষ,মনে করতে পানে, তুম ভার ম৩!--মআামি জানি 
দেবত৷ তুনি। এসো! প্রিয় 5ম, আমার সঙ্গে এসো? আণ আমাদের 
যশ, এশ্বর্যে কাজ নেই !--এসো, আমর। খাগ্দাদ ছেড়ে পালিয়ে 
বাই!” 

চৃম্বন করিয়। হাহান হপ্ত বুকে গাঁখয়! আবেগাকুল কণ্ঠে কাশেন 
বলিলেন “মন্ছণু- _মর্জণা- যাঁর নামে কলঙ্ক হয়, তার মরা ভাল! 
আমি কাশেম"মামি কখনো কোনোকত্রীলোকের দিকে মুখ তুলে চাইনি, 
মা বোনের মত বই কোরে আ্রালোকের সঙ্গে কথ বলিনি আমার 
কপাল মন্দ, ভাত আজ আমার নামে এ অপবাদ! মরণেন আনার 
শাস্তি! তোমায় দেখলে প্রাণ জলে উঠে 5 যাও» তুমি ঘরে যাও-_- 
আমার শান্তিতে ম'র্৩ দাও, মজ্জিণ। 1” চুম্বন করিয়া আ্রীর ভাত 
সরাইয়! দিলেন । 

এমন সময় কোথ। হইতে কারুাধাক্ষ আসিয়া সেখানে উপস্তিত হইল ; 
মর্জিণাকে দে খয়। বিন্মন্ হয কনিল;“কে ওখানে ? বধওস্প্ৰন্রে 
যাও)” কারারাক্ষ একজন বুদ্ধ সুসলসমান্‌। 

তাহার পদদ্বয় জড়াইয়। ধরিয়! নজ্জিণ! কহিলেন ঝর্‌. ঝর্‌ করিয়া 
তাহার চক্ষুর জল পড়িতে লা:গল--বাব আনার তুম আমায় 
দয়। কর-_ আমার স্বামীর কাছে যেতে দাও |” 

বৃদ্ধের চক্ষু অশ্রপ্লাবত হইয়া উঠিল; সে সরিমা! গাড়াঈল-_মনে 
হনৈ কাল “উঃ বড় পাষাণ তুমি কালিফ !-_একটা স্ত্রীলোকের রূপে 
সুদ্ধ হয়ে এমন একটা পরিবারের সর্বনাশ করত বসেছ তৃূমি !” 


২০৪ সিক্ধু-গৌরব । 








তার পর প্রকান্তে বলিল “ম!, উঠ তুমি-_আমার এমন শক্তি নাই যে 
তোমার হ্তামীর কাছে তামার নিয়ে যেতে পারি 1” 

* মঞ্জিণ। আজ নাছোড়-বান্দা ; আবারে। তাহার পা ধরিয়া বলিলেন 
“কারাধ্যক্ষ তুম--তোমার শক্তি আছে : বাবা, বাবা, আমার দয়! কর, 
বড় দুঃখিনী আমি ৷ জগতে কেউ আমার সুখের দিকে চাইলে না $-- 
মিছে অপবাদ দিয়ে কালিফ, আমার স্বামীকে আমার বুক থেকে 
ছিনিয়ে নিয়ে যাচ্ছে । তুমি আনার দয়া কর--একটিবার আমার 
কাশেমকে আমার প্রাণ ভরে দেখতে দাও |” 

হাত তুলিয়া কাশেম কহিলেন .“না মঞ্জিণ1, আমার আর দেখতে 
এসোনা । মানুষ আমি--আর সইতে পারবো ন।! যাও ভুমি, ঘবে 
যাও। তোমায় আমি সুখী কম্ব্তে পার্লেম না, খোদ! কর্বেন । 
তূমি ঘরে বাও--আমায় শাস্তিঠে মর্তে দাও, 

কারাধাক্ষের প্রাণ কাদিয়। উঠিল “এমন স্বামী-পরায়ণা জী বাগদাদে 
আর নেই । এর প্রাণে এ দারুণ আঘাত ক'রে তোমার মঙ্গল হবে 
না, কালিফ 1” সে মর্জিণাকে কহিল “এসো, মঞ্জিণা, মা আমার, 
আমার সঙ্গে এসে! 1” দ্বার খুলিয়া মর্জিণাকে ভিতরে রাখিয়া! বাহিরে 
আসিয়া আবার ঘার বন্ধ করিয়া ভার্টবল “টের পেলে 'আমায় তুমি 
মারবে ফালিফ ?--তা মেরো । কিন্তু জীবনে এমন স্থখ আর ছুটি 
দিন হবে না 1” 

' ক্বামীর কণ্ঠ বেষ্টন করিয়া! বুবতী কহিলেন “কাশেম, কাশেম 
আমার-_্তাহার কণ্ঠ রুদ্ধ হইয়া! আসিল; তাহার অশ্রুতে কাশেমের 
বক্ষন্থল ভাসির! গেল । 

তাহাকে ছঈ হাতে চাপিয়! ধরিয়।, আবেগ -ুদ্ধ কণ্ঠে কাশেম বলিয়া 
উঠিলেন পনা, আর সইতে পাঁরিনে। আমার শান্তিতে মরতে দিলের্ন, 
মঞ্জিশা। তোমার আমার কারাগারের খবর কে দিয়েছিল ? হতভাগ্য 





রি জয় । ২০৫ 


শর  শসস দার পর আ মস এজ সু ইউ হে জা 


আমি, আমার যাশুনার ভাগী হ'তে কেন এসেছ তুমি? ? রী মজ্জিণ। 
আমার, ঘরে যাঁও--মআমায় ভূ'লে যেতে চেষ্টা কর”--বাহু-প্মাশ হইতে 
তিনি পত্বীকে মুক্ত করিয়! দিলেন । 

মর্জিণ! পূর্ববৎ তাহাকে জড়াইয়া ধরিয়া কহিলেন “না, আর আমি 
ঘরে যাবো না। তুমি ঘেখানে সেখানেই আমার ঘর, সেখানেই 
আমার স্বর্গ, সেখানেই আমার সর্বন্থ । তুমি, মরবে, আমি ম"র্তে 
পারিনা? এ নর জগতে, যেখানে বড় প্রবঞ্চনা, প্রতারণা করে 
ছোটর সব্ধনাশ করে, আর আমি থাকতে পারবে! না)” 

এমন সময় ত্রস্তপদে তীব্র দৃষ্টি করিতে করিতে জোবেদী কারাগারের 
ধাহিরে আনিয়া, কতৃত্বপুর্ণ স্বরে কহিলেন “কারারক্ষি, দোর খুলে 
দাও- আমি কাশেমকে দেখ তে বাবে 1” 

কারাধাক্ষ গম্ভীর ভাৰ্ে উত্তর করিল “কালিফের হুকুম নেই ।” 

ক্রুদ্ধ হইক্পা তিনি আবার কহিলেন “আমি সাজাদী--আমি 
ব'ল্চি--দোর খুলে দাও ।” 

কারাধ্যক্ষ অবিচলভভাবে কহিল “সাজাদি---” 

অগ্রসর হতে হইতে জোবেদী 'অসতিফু'ভাবে বলিয়া উঠিলেন “না, 
মি কোনো কথা শুন্বো না। খুলে দিতে না পার--চাবি দাও, 
তামি নিজে খুল্চি.।” 

কক্ষে প্রবেশ করিয়! মাঞজ্জিণাকে দেখিয়া জোবেদী বিস্ময়ে কি 
লেন “ন'জ্জণা ! এসেছ তুমি 1_ এমন স্বামীকে দেখতে এসেছ £” ঁ 

আরে! দৃঢ়ভাবে কাঁশেমকে ধরিয়া মজ্ণ! উভভর করিলেন “এঁকে 
দেখ বে! না দেখবো কাকে! €হোমরা চিন্লে না! আমি জানি 
শামী আমার বাগদাদের অলঙ্কার, মুসল্মানের শিরোমণি--” 

জোবেদী ইহার কথার কোনে! উত্তর করিলেন না-কাশেষের 
সন্দুখে আসিয়া, সত্বণজালামর়ী-ৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া, তিনি চোটে বলিতে 
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লাঁগিলন প্ধূর্ত প্রতারক লম্পট, তুমি, কাশেম! এতদিনে তোমার 
প্রতারণার ফল ফলেছে ! তোনার প্রভূত্র প্রভু কীলিফের মেয়ে আমি--. 
আম তোমার পায় ধরেছিলেন, আর তুমি আমায় দুন ক'রে দিয়েছিলে ! 
মনে করেডিলেম আমি, মঙ্জিণার ভাপবাসায় অন্ধ তুমি আমায় পায় 
ঠেলেছ ! কিন্ত আজ ত ভূমি ধরা পড়েছ কাশেম ! আমায় উপেক্ষা করে- 
ছিলে, কিন্তু সিন্গ-সুন্দগীর পায় ত গড়াগড়ি দিয়েছ! আজ আর আমি 
সইতে পারিনে, কাশেম ! এমন কুকুর তুমি--ন্ডোমার় আর্ন ভালবানৃতে 
গিয়ে অপমানিত হয়েছি! উঃ! আমার বুক জলে যার !” 

মুখ ফেরায়! স্পঞ্ট ঘৃণা ও বিরক্তির স্বরে কাশেম বলিলেন “বাও, 
লাজাদি ; নঃর্তে বসেছি, আর আনায় জারলও না! লম্পট, আমি," 
আমার কাছে এসেছ ; একটুও কি ভয় হচ্ছে ন?--লোকে দেখলে 
“ক বলবে! যাও তুমি-_নিজ্জনে মক্জিণাকে' দেখে শান্তিতে মর্তে 
দাও)” 

তাহার সম্মখে আসিয়া, মুখ সন্মুখের দিকে নানত করিয়! সাজাদী 
উত্তর করিলেন “লোকলজ্জা? ভগ্ন আর আমার নেই ! আমি ভাল 
বান্‌তে পের্িলেম--লোকে জান্বে তাতে আবার ভয় কি? আমা, 
ভালবাসনি _দদুব ক'রে দিয়েছিলে; এও আনি সইশ্ডে পারি + কিন্ত আর 
একজনের কাছে তুম ভালবাস! ভিক্ষা করেছ, এ আমার অসহ্য!” 
তর পর কণ্ঠম্বৰ নামাইয়া কাতর ভাবে কহিলেন “বল কাশেম, 
একটিবার বল, সব মিথ্যা £” 

তীক্ষু দৃষ্টিতে অবিচলিতভাবে শাছার দিকে চাহিয়া মহাবীর উত্তর 
করিলেন “না, জোবেদি তোমার সহা হো”কৃ,অসহ্া হো”কৃসআমার তাতে 
কিছুই এসে যায় না! তোমাক্স 'আমি কিছুই বল্‌্বো নাঁ। তোমাদের , 
ক্ষমতার মধ্যে আমায় মেরে ফেপা-_-ভা” মারে | যা” করেছ মরণ তা'র 
কাছে তা"! তুমি বাও, সাজাদি, আমার আর জালিও না।” তার পর 
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প্রেমার্জ কণ্ঠে দীর্ঘ নিশ্বাস পরিতণগ করিয়া! ক্হলেন “নাও মজ্জণ। 
আমার, তুমিও যাও ।” 

উত্তরে ,উপায়হীনা পত্রী সুধু তাহাকে বেনা কৰিন। লাকড়ন' 
ধরিলেন । 

শ্রীবা! বাঁকাইয়া, অনলবর্ধী কটা করিয়া, দ:গ দৃপ্ত ঘর্মণ করিতে 
করিতে মঞ্জিণাকে সবাহয়। দিয়, বাদসাজারা খন্লিরা উন্ভিলেন “এখনো 
এত বড় আম্পদ্ধ', এত অহঙ্কার কাশেন ! আনার দহ হোক, অসুস্থা 
ভো"কৃ-হভোমান কিছুই এসে বায় ন!!- সাবা! ও কথা [লম্পট 
তুমি, প্রেমের অপমান করেছ” তু ম-তোমাহ সুখে আবারে। এ কথা ৮ 
গার পর নঅনৃষ্ট ক্রিস ধারে বীরে কতিলেন “আন কাশেম, শোমার 
ভালবাপা পেভে আসিন : জুধু জানতে এসেছি ফাদ দেখ মনে 
কলে ভালবেসেছিলেন, &স দেব হাই আছে । বল কাশেম, সহ্য বল্‌, 
আরম ভোমার প্রাণ বাচাবো” বলিছে বলিশে যুবচী আসিয়। কাশেমের 
হাঁত ধরিলেন । সর্প শরীর স্পশ করিলে লোকে যেভাবে শিভ রর উঠে, 
তেমনি ভাবে শিহরিয়া উঠিয়া কাশেম তাহাকে স্হাটিয়া পেন । 

মর্দিণ! রস্ত আসিয়া তভাহাব প; জড়াউয়া! ধাসয়া বলিলেন “আমার 
ঠুনি বিশ্বাস কর, সাজাদি, কাশেন 'বহাক্ট আছে । দাও, তার প্রাণ 
বাচিয়ে দাও আমি চোমাকেভ দেছব। 07 

তাভান কথা শেষ হইতে না তই কাশেম বাগযা 'উিঠিল্ন পলা, 
মর্জিণা, এদের কাছে ভিক্ষা ক'রে সে প্রাণ বাখ্ুুত হবে, সে প্রাণ আনাও 
যাওয়াই ভাল । যাও জোবোর্দ, ভুনযাও । তোমাদের গাও 
প্রাণে আমার কাজ নেই ! কলঙ্কী 'আরম- মামার মর্চও দাও, 

জে?খেদীর কাণে বাঙগর বক্ষার বা জয়া উঠিল | তন কাঠপ হইয়া 
ধলিলেন "এত মিনতি কর্লেম,একটু দ্যা হলো না ! ভালবানৃত*ন। পার, 
আরম তোমার ভালবাদা চাইনে। স্থধু জান্তঠ 'চেয়েভিণেন, তোমার 
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কলঙ্ক মিথ্যা ॥ ॥ এ অন্ধুগ্রহও আমার তুমি করলে না!” তাহার গলার 
স্বর চড়িয়!, উতঠ্িল, তিনি কহিতে লাগিলেন. “কাশেম, তোমার বড় 
অহঙ্কার হয়েছে,কাশেম ! মণর্তে এতই সাধ ! মর তখে_-আমি চল্লেম ৮ 
তিনি প্রন্কানোদাতা হইলেন । 

মঞ্জিণা আসয়। 'তাহার পায় লুট্রাইয়। পঁড়ক্ব। চীৎকার করিয়া 
উঠিলেন “সাজা্দি সাজাদি, তোমার পাক পড়ি এ দ্যাখ আমার 
কাশেমকে মারতে এসেছে! রক্ষা কর, তুমি রক্ষা কর-_ কাশেম 
তোমার ।” 

জোবেদী, তাহার অনুুলে-নির্দিষ্ট পথে চঃহয়া দেখিলেন, বৃহৎ 
বৃহৎ ছুরিবাহস্তে করিয়া! দুইজন ঘাতক আসিয়া দরোক। খুলয়। প্রবেশ, 
কবিভেছে। * 

তাহাদের সম্মুখীন হয়া কর্তৃত্ব পুর্ণ স্বরে তিনি জিজ্ঞাস। করিলেন 
“তোরা কে ?কি চাস।” 

একজন উত্তর করিল “আমর! চানড়! তু'ল্‌তে এসেছি” মর্জিণা 
বাইয়া ছই হাতে স্বামীকে আকা'়য়া ধরিলেন । 

তাড়াতাড়ি কাশেমের দিকে চাহিয়! উদ্বিগ্ন ভাবে জোবেদী কুহিলেন 
“এ্রথনে। কাশেম এখনে। বল, তোমার কলঙ্ক মিথ্যা” 

প্রশান্ত মহাসাগরের মত শান্ত সেনাপতি নিরুতদ্বপ্রভাঁবে উত্ত: 
করিলেন “তু যাও জোবেদি_ ভোমার দন্নার প্রাণে আমার কাজ 
নেই'1”--ঘাতকদিগকে ডাকিয়া বলিলেন, “এসো, তোমাদের কাজ 
করো”-_পত্থীকে দৃঢ়হন্ডে আলিঙ্গন করিয়া, তাহার কপাল চুম্বনপুর্বক 
গম্ভীর ভাবে কহিলেন প্প্রাণেখখবরি আমার দাও আমায় বিদার দাও । 
কেঁদে! না তুমি অস্থির হয়ো না তুমি! এজগত্তের পরপারে £াবার , 
আমাদের মিলন হবে সেখানে কলঙ্ক নাই, নরক নাই মিথ্যা প্রতারণ * 
নাই! তিনি নিমীলিতণ্দেত্রে উপবেশন করিলেন । 
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ঘাতকদ্বর় অগ্রসর হহয়। কাল * ভোমরা এখন সরে যাও ।» 

কাশেমের দিকে কটাক্ষ করিয়! জোবেদী কহিলেন “এ৩ই মর্তে 
সাধ!” তার পর ঘাতকদ্বয়ের দিকে শীক্ষদৃষ্িতে চা'হয়। বলিলেন “যা, 
তোর! দুর হ,য়ে বা” । আনি সাজাদী, আরম ধাকে ভালবেসেছিলেম, 
তোদের সাধা কি যে তার গায় গাত দিব!” শেষে কাশেমের হাত 
বরিয়া মিনতি করিয়া কহিলেন “বল কাশেন, এখনে! বল, সাজাদীর 
ভালবাসা যে উপেক্ষা করেছে সে নল্কত নহ !--আমার অত 
অপমানিত, অত নীচ কনে! না কাশেজ 

কাশেম তাহার দিকে চাহলেন ন-বরং আহার হাত অরাহয। দিয়া 
, কহিলেন “কেন জোবেদি, বৃথ। বন্ত্রণ। দিচ্ছে! ! তোমায় খল্বার আমার 
কিছু নেই 3 তুমি ঠিক জেনো, ধাঁশেন মর্ধার ভয় করে না।” 

জোবেদী গঞ্জিয়া উঠিলেন_-পুনঃ পু প্র্যাখ্যানে দ্াচার হৃদরের 
সর্প ফণা £বস্তার করিয়া "শন কিছ। উঠিন--বখিষের দানে তিনি 
অস্থির হইয্সা পড়িলেন “উঠ? বড় অহঙ্কার ! খড় আম্পদ্ছ।! যার প। 
ছোবার যোগ্যতা ভোনার নেই, হাকে বারে বান্রে এঠ অনাদর,। এত 
ভাঁচ্ছিল্য,--না, আর আমি সইতে পারিনে--ওহ আমার বুক জলে 
সাচ্ছে,-হোমার র্স্র-ণশাখাদ বলি মা তলে প্রাণ আমার জ্রুড়োবে 
না! কলঙ্কী ভুমি, নারবণা ভুমি, প্রগারক ভু তুমি আদায় উপেক্ষা 
কর 1”স্্তাহার চক্ষু কইছে: 'অগিজালা ছুটিয়। পি ডে লাশল- নানার 

অনাদর,আমায় অপমান,কর্5 এক পর ভয় হয় না?--এত বড় আম্পণর্ধা । 
তবে মর, জলে জ্বলে আমাগ্ভ হাতে মর»-আমার জাপা জুড়ো কৃ)” 
সহসা! একজন ঘাহকের হাঁত ভে একটি চোর! কাড়রা লইয়া কাশেমের 
বুকে, আঘাত করিলেন । চঙ্ছু পলক পড়তে না পড়নে, ছুছিয়া 
আর্গিয়। “কর কি, কর কি, জোবে'দ £ আমায় মাওরা”.বদতে বলতে 
নঞ্জণা সম্মুখে পড়িলেন | ছু'রকা লাহার পৃষ্ঠদেশ বিদীর্ণ কিয়! বক্ষ- 
১৪ 





২১০ সিন্ধু-গৌরব । 





পট, পরত রা পপ শর আস সঃ 





সপ 


পঞ্জরে যাইয়া ঠেকিল! নির্ণিমেষনেত্রে কাশেম তাহার দিকে চাহিয়া 
রহিলেন ! মৃত্যু যন্ত্রণায় ছট্ফট করিতে করিতে মঙ্জিণ| ইহসংসারের 
শেষকথ| বলিলেন “কাশেম, কাশেম,__জোবেদী--.তোমায়---ভাল__ 
বাসে।” আর বাকান্ছুর্তি হল না । স্বামীসোহাগিনী, স্বামীগতপ্রাণা 
যুবতী, শরীরের রক্কে স্বামীর চরণ ধৌত ধৌত করিতে করিতে, স্বামীর 
কোলে মাথা রাখিয়) চিরশাস্ত লাভ করিলেন 
' আবার ছোর। তুলিয়া লইন্না, জোবেদী চীৎকার করিয়া কহিলেন__ 
তাহার চক্ষু ছুটিয়া বাহির হইতেছে--”তোমার লাগে নি, কাশেম !-- 
মর্জিণার বুকে লেগেছে ! রাক্ষস তুমি, পিশাচ তুম, আমার কলঙ্কের 
চিহ্ন তুমি !--তোমার মরণ নেই!” আবার ছুরিকাদাত করিলেন, 
হাপাইতে হাঁপাইত্তে বলিলেন "আমার অনাদর করেছিলে! বড় জালা 
দিয়েছ ! 'এখন জলে জলে মর--আম জুড়োই !” 
“মিথ্যা কলক্কের-_বড় জালা- জোবেদি-_প্রাণ--জুড়োলো 1” 
মঙ্জিপার আত্ম! স্বামীর আশে-পাশে ঘ্ুরিয়। বেড়াইতেছিল, কাশেম 
যাইয়া মিলিত হইলেন ! চির-আলিঙ্গন-পাশে বদ্ধ হইয়া তাহারা 
ভগবানের আপন রাঞ্জযে চলিয়া গেলেন । 
সাজাদী সর্পাহতের সায় চমকিক়া উঠিলেন- কাশেমের ম্পন্দহীন চক্ষুর 
বকে চাহিয়। চীৎকার করিয়া উঠিলেন “মিথ]া ! কলক্ক তোমার মিথ্যা !” 
তাহার মুত দেহ ভড়াইয়া ধরিয়! গদ-গদ কণ্ঠে বলিলেন প্বল নি, আগে 
বল নে কেন ? মিথ্যা 1-_মিথ্যা ! উঃ আমি কলেম কি ?” বক্ষে করাখাত 
ফরিয়। তিনি দুরে ছুটিয়া পড়লেন “কৈ ?--আআমার জালাত” জুড়োল ন! ! 
কাশেম, বাশেম, ভূমিত” কলক্কের আল! এড়িয়ে গেলে 1” মদোন্সত্তার 
মত তাহার চরণ টলিতে লা“গল-_তিনি একৰার টাড়ান;? একবার বসেন, 
একবার ষাইয়া। কাশেমকে ভড়াইযা ধরেন! “তোমায় আলা'বো, আমি 
হাঁসুবে। !, কৈ, হান্‌তে'ষে পারিনে £ঃ বুক যে ফেটে গেল!” ছুই হস্তে 


প্রেমের জয়। ২১১ 


০ পপ পপ পপ ই পে পপ সা পপ রস 


তিনি সবলে বক্ষ চাপিয় ধরলেন ; তাঁর পর হঠাৎ কাশেমের চক্ষুর উপর 
চক্ষু পতিত হইল-_তভিন পা! পশ্চাতে সরিয়া সাঈয়!, ঘাড় বাঁকাইয়া, চক্ষু 
বিস্কারিত করিয়! তিনি আবার বলিক্সা উঠিলেন “ও কি ! আমায় জল্ঃতে 
দেখে তুমিই যে হাস্‌চে।।” চাতে ওষ্ঠ কাটিয়া,সাজাদী নিকটে আ'িলেন ; 
সীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া বলিলেন “আবার, আবারো আমায় পরিহাস, 
আমায় উপেক্ষা! ভাল নয়, এতট। ভাল নয়, কাশেম 1” হালের কণ্চম্থর 
সপ্তমে উঠিয়া! গেল । "মুসলমান জগতের সমআট্‌, সাান শ! কালিফের 
মেয়ে আমি--আমায় উপেক্ষা 1” বলিতে বলিতে, ছুই হাতে কাশেমের 
চক্ষু চাপিয়া ধরিলেন “ভাল নর, কাশেম অভটা ভাল নয়, বল্চি । কলক্কী 
তুমি__” চক্ষু ছাড়িয়া! দিয়! তিনি পিছাষইয়া গেলেন-_-তাহার কণ্ঠম্বর 
কাপিক়্া ্ “না, ন! তুম ত” বলেছ, কলছ্ক তোনার মিথা । আমি 
কর্»লেম্‌ কি ?" কোবেছী মাটিতে বসির! পড়িলেন + "ভার পর কাশেমের 
মৃতদেহ আলিঙ্গন করিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন কাশেম, প্রিয়তম, উঠ 
তুমি, বশ ইচ্ছা, আমায় অনাদর কর, আমায় উপেক্ষা! ক'রে মর্জিণাকে 
ভালবাস, সিন্ধু-রমনীর প্রেম ভিক্ষা কর _” আহ হইয়া সর্প যেমন 
ত্বরিতে লেজের মাথায় ভর দিয়! দাড়াইয়া উঠিয়া গজ্ৰতে থাকে, তেমনি 
ভাবে সান্ধাদী গঙ্জিয়। উঠিলেন “না, না মিথ্যা কথা, মিথ্যা কথা । কৈ, 
সেকৈ? দেবতা ভূমি, তোমার নামে যে মিথা। কলঙ্ক দিয়েছে, সে 
রাক্ষসী কৈ, সে ভাকিনী কৈ, সে পিশাচী কৈ ? রক্ত, হার রক্ত চাই 1” 
তিনি' বেগে প্রস্থান করিলেন । 

ঘাতক ছুইজন, জোবেদীর কার্যকলাপ দেখিক্সা, ভয়ে ভয়ে সা 
বাইন্সা লুকাইক্লাছিল। তাহাকে চলিয়া বাঁইতে দেখিয়া, সম্মুখে পশ্চাতে, 
বামে দক্ষিণে, চকিত দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতে করিতে, অন্তি সম্তর্পণে পা 
ফোঁঠীয়া ফেলিয়া, ভাহারা কারাগারে প্রবেশ করিল তার পরে, দরজা বন্ধ 
করির! হাঁক ছাড়িয়া বলিল চল প্চল, ভাড়াতটুড় চামড়া তু'লে, মাথাট। 


২১২ *. জিন্ধু-গৌরৰ | 


কেটে নিয়ে, কাল্ধকে দিয়ে, প্রাণ নিয়ে পালাই ।” তাহার! 
কাশেমের সুণ্ড ছেদন করিয়া, দেহ হইতে চম্ম উতৎ্পাটন করিতে 
লাগিল। 





70 


ত্রিচত্বারিৎশ পরিচ্ছেদ । 
অমলাঁর শান্তি । 


কাঁশেমের উপর যে দও বিধান হইয়াণ্ছল, তাহা কার্ধো পরিণত 
হইয়াছে ; কালিফ সংবাদ পাঠাইয়াছেন, সন্ধ্যার পময় তিনি আসিয়া 
সুন্দরীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবেন । « 

সেই সন্ধা হইন্তে আর বড় বিপম্ব নাই | পুষ্পাভরণে ভূষিত হইয়া 
অমল! প্রাসাদ-সংলগ্র পুক্ষপিণী-সোপানে আনিয়া উপবেশন করিলেন ? 
তারপর, কতক্ষণ 'অলক্তকরাগ-প্রঞ্জিত পদদ্ধয় পুঙ্কগ্িণীর জলের উপর 
দোলাইতে দোলাইতে ডাকিলেন “মল, ও বিমল 1” ভিতর হইতে 
উত্তর হইল “যাচ্ছি দিদি 1” 

পুর্ববৎ্ৎ পা দোলাইতে দোলাইতে 'অমলা আপন মনে বলিতে 
লাগিলেন “আজ্জ যে প্রাণট! আমার বড়ই হালকা বোধ হ'চ্ছে! কাল 
ঠাকুর্দাকে স্বপ্নে দেখে অবধি, আমার প্রাণে নুতন রকমের এক আনন্দ 
হয়েছে |” 

ধিমল! বাহিরে আসলেন, ভ্মীকে দেখিয়া বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন “ও কি, দরদ, আজ যে তোর প্রাণে বড় ক্ষৃপ্তি দেখ্‌চি ! 
ফুলে ফুলে তুই যে একেবারে ফুলের রাণী সেজেছিত্! কে তোকে এমন 
ক'রে সাজিয়ে দিলে ?” 

একটু ক্লান হাসি হাসিয়। জ্যেষ্ঠ! উত্তর করিলেন “কে আর সাজা'ৰে ? 
ঠাকুর্ঘ। সাজিয়ে ভালবাস্‌্তৈন--তনি ত? চলেই গেছেন! আজ আমি 


অমলার শাস্তি। ২১৩ 


নিজে সেঃজছি । আজ আনান খড় স্মান্ত হয়েছে । ন্সায়, আমার বুকে 
আয়।” তিনি উঠিয়! সাগ্রহে ভগ্মীকে আলিঙ্গন করিলেন । ছই ভগ্ী 
আবার বসলেন । | 
কনিষ্ঠার চক্ষদ্বয় ছল ছল্‌ করিতে লাগিল-_-ভিনি বলিয়া উঠিলেন 
“ভোর এ সাজ দেখ আজ "সামার আাবার সিন্ধুর কথ মনে পড়েছে 1-- 
ফুলের গরন। পরে কেমন মামরা গাকুদ্ধীর সঙ্গে ভবাশী-উদ্যানে ফুল 
ভু্ল্ভে বেছেম্‌, সীড়ির উপর বসে সন্ধ্যাঝেলায় কেমন তুই গান 
কম্তিব্‌, শোর গান শুনে গঠাকুদ্দার চোখ. :দয়ে কেমন জল পণ্ড়তে 
থাকৃতো 1--মার "সমাদর কপালে সে স্থখের দিন নেই!” শ্রাহার 
'বক্ষস্থল উন্নত-আনন করা৷ একটা দীর্ঘ নিশ্বাস শুন্তে মিলাইয়া গেল। 
তাঁর পর বিমলা "আঁধার কহিলেন “দি, ভেমন ক'রে আজ একটা গান 
কর্‌ ন! ?” ু 
অমল! বলিলেন “শুন্বি ?--আচ্ছ। 1” তিনি সুর ধরিলেন-__- 
লও মা জনম-ভুমি, দান সন্তানের দান 
ভোমারি দেওয়া! এ» মাগে। 1 তব তরে কাদ।| প্রাণ ! 

ভোমাণর পৌত্র ভোমারি বায়ু, 

হোমা'র জল গড়েছে এ আয়ু, 

এ দেহ আমার অস্থি মজ্জ! আর-_- 

ভোমারি সকল- শক্তিবুক্ধ জ্ঞান । 

হীন,-_হীন হরে হায় গো জননি, 

বুকের আঘাত তব নিবারিতে পারিনি ! 

সেই আলা শুধু বুকে জলে ধুধূ, 

মনে পড়ে তোর মু'খানি যে নান! 

কে বলে মা, বিন্দু ?--হে মামার সিদ্ধ! 

এ যে বুকভরা শোশিতের সিক্ষু! 


২১৪ 'সিদ্ধু-গৌরব । 


তাই ঢেলে আয় ধোয়াব তোমার, 
মুছাঈব তব যত অপমান । 
হউ কাঙ্গালিনী, হে ষশোমালিনি ! 
আমি যে ন! ভোর, হোরি মা সন্তান ! 
আজি লও লও, পায়ে তুলে লও 
চিরপুজ্যা দেবী,__সম্ভানের দান 1” 
সীড়ির উপরিভাগে দীড়াইয়া, স্তব্ধ-মুগ্ধ ভাবে, কালিফ, শুনিতে 
ছিলেন, সঙ্গীত সমাপ্ত হইলে নীচে নানিয়া আসিত্তে আসিতে তিনি 
ককিলেন “নুন্দরি, তুমি এমন গাইতে পার! আবার গাঁও ।” 
অমল! ফিরিয়া! চাহ্নিলেন-_-উঠিয়া দীড়াইতে ঈাড়াইতে বলিলেন, 
“কে ? জাহাপনা ' কাশেমের মাথ। কৈ £ আমার প্রাণের জাল! 
ুড়োলে! কৈ ?-_-কতদিন আর আমি এমন আ'ল্‌বে £৮ 
অগ্রসর হইতে হইতে কালিফ. উত্তর করিলেন প্জুড়োবে, স্ুন্বরি, 
ভোমার জালা! জ্ুড়ো'বে, আজই জুড়োবে, এখনি জুড়োবে ! কাশেমের 
মাথা! এখনি এনে তামার চরণে উপহার দেবে । বল, একটিবার বল, 
আমার ভুমি ভাল বান্‌বে ?” 
ধারে ধীরে অমলা উত্তর করিলেন “ব'ল্‌্বো', এখন নয়," বলবো; 
আগে আমার বুকের জালা জুড়োক্‌, প্রাণে আগে আমার শাস্তি হোক্‌। 
কলক্ষের আল! বড় জালা !” 
গমন সময় আনন্দে উল্লসিত হইয়া, অঙ্গুলি-সংকেত করিয়! কালিফ, 
উচ্চ স্থরে বলিয়! উঠিলেন *ওই দেখ সুন্দরি, চেয়ে দেখ, কালিফের 
প্রাণের প্রাণ তুমি, মাখার মুকুট তুমি_-তোমায় যে কলক্ষিত করেছিল, 


তোমার প্রাণে যে অমন্‌ জাল! দিয়েছিল, এ সেই স্বণিত ক্লাশে- 
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পি শপ তে 


দাড়াইল। ত্রস্ত কালিফ, বলিলেন “দে, আমার হাতে দে--আমি 
বই ও চরণে আর কেউ উপভার ছি দিতে পার্বে না ।” খোদার ভাত হইতে 
থালা লইন্স! অমলার পদপ্রান্ডে স্থাপন করিয়া! বলিলেন “এই নাও, 
প্রেয়সি, তোমার কলঙ্কের জাল! দুর কর--আর সঙ্গে সঙ্গে এই রাজ- 
মুকুট তোমার চরণে স্থান দাও 1” কালিফ, মুকুট রক্ষা করিলেন । 

অমল! “হা: হাঃ হাঃ” করিয়া ভীষণ শব্দে হাসিয়া উঠিলেন | চমকিয়া 
কালিফ. ভিনপদ পশ্চাতে সরিয়! যাইয়া! তালর উদ্দীপ্ত মুখমণ্ডলের 
দিকে চাহিয়া রহিলেন 1 যুবতী চীৎকার করিয়! কহিলেন “এতদিনে 
প্রাণের জালা 'আমার জুড়োলো ' হোমার মুক্ুটে কালিফ্‌, আমি 
, ভবানী-সেবিক!, সিন্ধু রাজ-নন্দিনী-_পদাধাত করি 1” কার্ধ্যতঃ তাহাই 
করিরা, আবার গর্জিয়া উঠিলেন “শৃগাল তুমি, কুকুর তুনি-_ 
দেবতার ভোগে লোস্ড করেছিলে । সোমার মত স্বণিত ইঞ্িয়- 
পরায়ণ পিশাচের ঝপালে পদাধাতই রি থাকে” ক্ষিপ্রপাদে যুবন্ঠী 
অগ্রসব হইলেন-_ভয়ে বৈম্ময়ে কালিফ, সরিয়। গেলেন । আর পর 
কাশেমের মন্তকের দিকে চাহিয়া যুবতী বলিয়া উঠিলেন “কাশেম, 
কাশেম, তুমি আমায় ক্ষমা কর। লম্পট, কাঁলিফ, যে ভাবে আমার 
কলঙ্কের কথা নিয়েছিল, তোমার কি সাধ্য ছিল ঘে সে ভাবে তুমি 
আমায় কলঙ্কিত ক*রবে ? সিন্ধু জয় ক'রে ভুমি আমার গৌরবাস্থিত বংশ 
কলঙ্কিত করেছিলে, আনার স্বর্গাদপ গরীক়্সা সিন্ধু তুমি লাঞিত করে- 
ছিলে-_-আজ আমি তারই প্রতিশোধ এনলেম্‌ 1” তার পরে 'ম্রনীল 
নভোমগুলের দিকে চাহিয়া! কৃতাগ্রলিপুটে বুবতী কহিলেন “ভবানি, 
আমার জন্মভূমি, ঠাকুদ্দা, বাব।-আমার প্রতিজ্ঞা আমি পালন কর- 
লেম্* আর যেন আমার হিন্দুস্কানের উপর শক্রর পদ-ক্ষেপ না 
পল্ড়তে পার।” শেষে বস্তান্তরাল হইতে তীক্ষধার চুরিকা বাহির 
করিক্সা, তাহাতে চুম্বন দি! কহিলেন “এসো, আমার বুক্‌-জুড়ানো ধন, 
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আমার বুকে এসে” এবং ছুট হাঠে পরিয়া বক্ষে আমুল প্রবিষ্ট করিয়া 
দিলেন, এবং পড়িতে পড়িতহ বিমলান দিকে চাঁভিয়া বলিলেন “তোর 
প্রতির্ঞা যেন পুর্ণ হয় ।” 
পরিপূর্ণ যৌবনে দাত্রি-নন্দিনী অমলার, কর্মমন্ন জীবনের অবসান 
হইল । তাহার জাল! নির্বাণ হঈল। 
অমল! বখন পড়তেছিলেন, বিমলা খন তাহাকে ছুই ভাতে সাপ- 
টিয়া ধরিয়া ফেলিলেন* তার পরে বসির! পড়িয়া, তীহার মুখ চুম্বন 
করিতে লাগিলেন-_-মশ্রকআ্োতে তাহার গণ্দ্বয় ও বক্ষস্থল প্লাবিত ভঈঙে 
লাগিল । আর কালিফ__যখন তিনি অমলাকে ছুরি বাহির করিতে 
দেখিলেন, তখনি দৌডুয়া সীড়ি বাঁনয়া উপরে উঠিন্ডেক্ছিলেন ) হঠাৎ 
উন্মা্দিনীর মত চীৎকার করিতে, ছোঁরা হাতে করিয়া, জোবেদী আসিগ়া 
তাহার সম্মুখে পড়িলেন । “কৈ, সে পিশাচী গাইনি কই ?” 
কালিফ স্তব্ধ হইলেন__ত্ভাহার চলচ্ছক্তি লুপ্ত হইল । খানিক ক্ষণ 
“হা” করিয়! চাহিয়! থাকিয়! তিনি বলির়। উঠিলেন “এ আবার কি ?” 
তার পর কন্তার পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিয়া আসিতে আসিতে ভাকিলেন 
' "জোবেদি. জোবেদি, তোর ভশবার হ'লো কি ?”--অবসন্ন হইয়! “দিন্‌- 
ছনিয়ার মালিক' বসির পড়িলেন । “উঃ, কি রাক্ষসীই এনেছিলেম্‌ 1” 
তাহাকে লক্ষ্য না করিয়া, সমান বেগে নামিতে নামিতে বাদশা- 
জাদী চীৎকার করিয়। বলিতেছেন “রক্ত-__রক্ত--!--সে পিশাচীর রক্ত 
ন1 হলে, আমার বুকের জাল! নিভ্বে না! !” তার পর কাশেমের মস্তক 
দেখিতে পাইয়া, হাতে লইয়া, উদ্যানময় প্রতিধ্বনি তুলিয়া কহিলেন__ 
তাহার শ্বাস রোধ হইয়া আসিতেছে, চক্ষু বাহির হুইয়! পড়িতেছে, 
“এই যে, এই যে কাশেম !_ এখনে! তুমি আমার জালা দেখে হাসুচে। |, 
তুমি ম়েছ; মর্জিশা মরেছে__আালা আমার জুড়োলে! কৈ ?” উন্মাদিনীর 
স্তায় তিনি -চতুদ্দিকে চাহিতে লাগিলেন-_-হুঠাৎ্ বিমলার ক্রোড়স্থ 
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অমলার দেহ দেখিয়া গ।জ্জয়া উঠিলেন “ওই যে, ওই সেই পিশাচী 1 
উঃ, খড় জালা !” বলিতে বলিঠে ঘন ঘন কাঁশেমেণু মুখচুস্বন 
করিনা, আবার উন্সহের মত চীৎকার করিয়! ভাঠলেন “বাঁও, কলক্কী 
তুমি-__তোনায় আনি চাঈনে 1” বেগে কাশেমের মুড তিনি পুক্করিণীর 
জলে নিক্ষেপ করিলেন ৷ হার পরে আবার উন্মন। ভাবে চতুণ্দাকে চাহিয়া 
বলিলেন “ন1, না, ভুমিত” কলঙ্ক নও কাশেম- চাই, শোমার আমি 
চাই-্াড়াও তুমি_যে তোমার নামে ।মথয। কলঙ্ক দিয়ে আমার 
প্রাণে আগুণ জেলে “দয়েছিল গার মুণ্ড নিয়ে আনূচি, দাড়াও 1” 
খলিহে বলতে অমলার নিকট অগ্রসর হয়া তাহার বক্ষ ? বিদ্ধ ছুরিক। 
দেয়! নিতান্ত আঅববন্পভাবে টলিতে টলিহে সা্ধাদী বলিতে লাগিলেন 
“ও কি !-ভোমার বুকে আবার ছুরি কেন! কে তোমায় মার্লে !-- 
কে আমার জুড়োতে দিপ্পে না! বাঃ, বেশন্ড! তোমর। সকলেই জালার 
হাত এড়িয়ে গেলে--আর সাজাদী আমি, আরম একাই জ+ল্‌্তে 
থাকৃবো !" শেষে মস্তক বামে দক্ষিণে সঞ্চালন করিতে করিশ্ডে গম্ভীর 
ভাবে তিনি বলিলেন “না, না, জালা আমার প্রাণে সইৰে ন। আমি 
যে কালিফের নেয়ে-_খাদশার মেয়ে আমি !--তবু জ+ল্তে তবে 1 
'আচ্ছা জ'লবে! ; কিন্ত ঠোমায় ছাড় চিনে কাশেম” তাহার অধর- 
প্রান্তে হাসি রেখ! কুটিয়া উঠিল-__-“তুমি যে মর্জিণার সঙ্গে পালিয়ে 
যাবে, সেটি হচ্ছে না- দাড়াও, তোমায় ধর্চি 1 বলিতে বলিতে যে 
স্থানে কাশেমের মস্তক নিক্ষেপ করিয়াছিলেন, সেই স্থান লক্ষ্য করিয়া 
জোবেদী ঝম্প প্রদান করিলেন । 

বাহ্জ্ঞান-শুন্ত হইয়া, প্রস্তর মুণ্ডির স্তায় বসিয়৷ বসিয়া বিমলা এতক্ষণ 
সাজাছীর উন্মন্ততা-_হাহার হস্তপদ চালনা,__-ভাহার দেভ-ভঙ্গী,__-তাহার 
'চীৎকার, হাসি-কান্না, তাহার চক্ষু মৃহ্র্থে মুহুর্তে পরিবর্তনশীল অমানুষিক 
ভাব-_দেখিতেছিলেন ) ভঠাৎ জলে ঝম্প-প্রদাংনর শবে তাহার চমক্‌ 
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তাঙ্গিল। তিন চতুর্দিকে চাহিয়। দেখিলেন-__এতক্ষণ যাহা বিস্বৃত 
হটয়াছিলেন, একদমে ০ সকলি তাহার মনে গ্রড়িয়া গেল। তাহার 
নিজের প্রতিজ্ঞার কথ! মনে পড়িল-_চাহিয়া দেখিলেন, সম্মুখে কালিফ, 
বজিয়া! তিনি ভাবিলেন “এমন স্থবোগ আর হবেনা, আর হয়তঃ 
কালিফ. তোমায় আম পা'বোন।-_ আমার প্রতিজ্ঞ অপুর্ণ থেকে যাবে ! 
আর সিম্ধুর গৌরব, দিদি আমার হান্‌্বে 1--না, সে হ'তে পারে না।” 
তিনি উঠিয়! ঈ্লাড়াইলেন-_-ভগ্ীর কাজ দেখিয়া, তাহার মরণ-ভয়-ভীত 
স্বদয়েও সাহস ও বলের সঞ্চার হইয়াছে । অগ্রসর হইতে হইতে তিনি 
কহিলেন “জাহাপন! !”-- ূ 

কালিফ, এতক্ষণ শুভি ত হইয়া বসিয়া! ছিলেন--সম়স্ত বেন তাহার 
নিকট স্বপ্নের মত বোধ হইতেছিল । হঠাৎ বিমলার সঙ্বোধনে তিনি 
চমকিয়৷ উঠিলেন-_অমলার কথ! তাহার মনে পুঁড়িল ; বিমলাকে অগ্রসর 
হইতে দেখিয়া তাহার হৃদয় কম্পিত হইয়া উঠিল | ত্রস্ত উঠিতে উঠিছে 
তিনি বলিলেন “না, আর না, সিন্ধুর রমণি, তোমরা রাক্ষসী, তোমাদের 
বিশ্বাস নেই 1” এক পা, ছুই পা করিস্না তিনি উপরে উঠিঙে লাগিলেন । 
শিকার পলাইতেছে দেখিয়া বিমলা তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়াইলেন । 
প্রাণপণে কালিফ.ছুটিরা চলিলেন,-_বিমলা প্রায-প্নর ধর 'করিয়াছেন, 
এমন সময় কালিফ, যাইয়া অমলার কক্ষে প্রবেশ করিয়া দ্বার রুদ্ধ 
করিয়! ফেলিলেন। বিমলার ছুরিকার আঘাত কবাটে প্রতিহত হইয়! 
ফিরিয়া আসিল। তখন দাহির-নন্দিনী কাতর ভাবে বলিস! উঠিলেন, 
প্বাও, কালিফও তোমার কপাল প্রসন্ন--আমার অদৃষ্ট মন্দ ! জগ্মভূমির 
কাজ ক'রে বাব,মা, দিদি, ভৈরব, ভীম!, সকলেই মর্লো-_-পোঁড়ারমুখী 
আমি, প্রাণের মমতার অস্থির হরে ছিলেম! আমার কোনে! কাজই 
করা হলো না_-শৃগাল কুকুরের চেয়েও আমার জীবন হেয়, *লিষ্ফরল* 
হলো! ' আজ কি আমি সিদ্ধুর কলক্কের চিহ্ন স্বরূপ বেঁচে থাকৃবে! ? 





পরিণাম । ২১৯ 


রর রা অর আত 


না, না, সিন্ধু গ্ৌরৰ তু দিদি--কলঙ্ক হয়ে আমি বেচে থাক্তে 
পারবোনা | এ যে বুঝি বাগ্দাদ বাসীরা আমায় দেখে ভাঁন্‌্চে ! 
দাড়া, দিদি, ঈাড়া--আমি অপবিত্র হট, তুচ্ছ হই, দেশের কলম্ক হুই, 
তুই আমায় ক্ষমা কর্‌, আমার সঙ্গে নিয়ে যা” বলিতে বলিতে যুখনী 
বক্ষে ছুরিকা আঘাত্ড করিয়া জন্মভূমির গৌরৰ রক্ষা করিলেন। 


৮০--৮- শপ 


চতুশ্চত্বারিংশ পরিচ্ছেদ । 
পরিণাম | 

সেইদিন রানি দ্বিপ্রহরের সম সুল্হানার শূন্ত কক্ষে শুন্য শব্যায় 
লুটাইয়া পড়িয়া» কালি, অনেক ক্ষণ কাঁদিলেন, “সিদ্ধুরাজ-নন্দিনি, 
ভোমায় এনে সোণার বাঙ্দাদ আমার শ্মশান হলো! আুন্বরী তুমি, 
যুবতী তুমি-- তোমার প্রতারণা আমি- উক্জিযের দাস- বুক্‌তে পাটি ল ! 
তোমার রূপে পাগল হঃয়ে, তোমার ছলনায় ভূলে, আমি, সিন্ধ-ধিজয়ী 
কাশেমকে পণ্ডর মত হত্যা করেছি! €ভোামার ছলনায় 'আমার সুলতানা 
মরেছে--আমার জোবেদী মরেছে ! যেমন পাপী আরম, আমার তেমনি 
শান্তি হয়েছে !” র 

পরদিবস প্রাতে শষা ত্যাগ করিয়াই হিনি মহম্মদকে কারামুক্ত 
করিয়।, আকিঙ্গন কনিলেন_হাহার হাঁতে ধরিয়। ক্ষমা চাহিলেন। 
উভয়ের আশ্রুতে উভয়ের বক্ষম্তল প্লাবিত হইয়! গেল! া 

কালিফের নুতন পরোয়ানা গেল-প্রায় পাঁচশত বৎসরের মত 
হিন্দুস্থবানকে যবনের হাত ভইতে নিষ্কৃতি দিয়, অ'ভষান মুলতান হউন্েই 
প্রত্যার্ুন করিল; রহিম খাও ফেরিয়। অনসলেন- অত জানেন কি 
শতিনি ?- কা'লফের আদেশে তাহাকে আকণ্ঠ মুক্িকার প্রোখিন্ত করিরা 
কুকুর দিয়! খাওয়ানো! হইয়াছিল। 





২২৩ সিদ্ধু-গৌরৰ | 


কালিফ-স্বয়ং আর কখনো প্রেমের বাড়ীর দিক্‌ দিয়!ও চলেন নাই । 
সমস্ত দিন. রাঁজ-কার্য্যে অতিবাহিত করিয়া, স্থল্তানার কক্ষে আসিয়! 
তিনি রজনী বাপন করিতেন,_প্রেমমরীর স্ত্বতি পুজা করিয়া পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিতেন ! | 

রাত্রিতেই জাল ফেলিয়া জোবেদীকে উঠানে! হইয়া ণচিল--সকলে 
বিস্মিত হয়! দেখিল-_িনি ছুই হস্তে কাশেমের মুণগ্ড বুকে চাপিয়া 
রহিয়াছেন ! 





ভক্টাচার্ধ; এণ্ড সন্স্‌--গ্রন্থ গুকাশক। 





গ্রন্থকার 


অতুলন গ্রন্থ 
সিদ্ধিতত্ত 
বা 
ক্কম্্ন প্র £ 
বঙ্গবাসী গ্রাতোক আ্তী পুরুষের পাগা। 


পন, যশঃ, মান, বল, ব্যবসায় প্রড়তি ঘষে কোন বিষয়ে উন্নতি উচ্জুক 
বঙ্গীয় যুবকের দুঢ় অবলম্বন, আলোক-বর্ডিক!, উপায়, পথ,--এই-_. 


সিদ্ধিতত্ব | 


এরূপ প্রস্থ বাঙ্গালায় আর হয় নাই 1 প্রতোক বঙীয় অভিভাবক 
“সিদ্ধিভত্্,“নিকটে রাখিবেন | প্রতভোক বঙ্গীয় ছাত্র, “সিদ্ধিতর' সঙ্গে 
রাণ্ধবে । প্রহোক বঙ্গীয় যুবক “সদ্ধিতত্ব'কে হৃদরের সাথী করিবেন । 

লিখিয়! এ গ্রন্থের পরিচয় দেওয়া যায় লা; সংসারে উন্নতি করিতে 
হইলে, এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া জীবন গঠন করিতে হয়।--তাহা হইলে 
মান্ুষ-মানুষ' হয় । 


স্বর্ণবন্ধানে গ্রাণ্টিক কাগজে বড় অক্ষরে মুদ্রিত, সুন্দর | 
মূল্য একটাকা! মাত্র । 


৬৫ নং কলেজ স্ট্রীট, কলিকখতা ৷ 


২ ভট্টাচার্য) এও সন্সৃ--শ্রন্থ প্রকাশক । 


০ রান ০ শপ লসর এস সম্ঞর জনা জর শপ শা: এর রাগ 





গ্রন্থকার কর্তৃক অন্বাদিত 
অপুর্ব গ্রন্থ 
মিসেস হেন্রী উডের 


জগদ্িখাত 


ইফ্ট.লীন | 


উ্পীন,--উষ্ট লীন, লক্ষে লক্ষে 

বাহার সংস্করণ, 
সংস্করণে সংঙ্করণে যাভা__ 
লক্ষ, 

ধাশার ভুলা উপন্যাস আজি পর্যাস্ত 
কষ্ট হয় নাই, 
এ ভাহারইঈ-_ 

অবিকল, সুন্দর, স্ুললিত--মধুর 


. সচিত্র, অনুবাদ । 


যদ্দি মূল “ইষ্ট লীন” পড়িয়া থাকেন, ইহা একবার পড়,ন । 


যদ্দি 'তই লীন” ন!। পড়িয়া! থাকেন, ই সহম্রবার পড়িবেন । 


মুল্য--উৎকৃষ্ট বাঁধাই--২1০ 


টি ০ ০ ভা হারার এ আর ০ সপ এপ এ 


? 
৬€ নং কলেজ ট্রীট, কলিকাতি! | 


পপ শি ৯ চর আসিতে 





ভষ্টাচার্ধ্য এগু*সন্স্‌ -গ্রস্থ গাকাশক । 


বাংলা-মা'র ধদয়-ফ্াক! অমৃত, অসুতের অনন্ত স্সেহনধুন সঙ্গীত, 
সেই 
--পোণার বাৎলার মোণার বই-- 


রি র্রঝাঁন বা রাঙ্গালাররূপকথী] & 
ইসহাক 


তি সত ৩০৯০৩ 





দেশের ঘরে ঘরে আনন্দ-মাথিক ! 
হপাল্ুুহল্কনান্র লানিল 
বাঁলা-ভাসার সোণার শুক, পাঠাগারে হারার জ্যোতি, 
--্িবঙগলদ্দী? কনক প্রদীপ 


স্ব্ণমগ্ডিত--নব সংস্করণ ! 


এ সংস্কনণ আরও বান্ডিযাছে | 


ছেলে, মেয়ে, ভাই, বন্ধু, বধু, গ্ুহিণী, যুবক, ছাত্র, 


অপংখ্য সকলের মনোমদ উপহার | ভে রড 
চবি মুলা এবারও সেই একটাকা' মাত্র । রা 
ঘ০-.. 


শ্রীবুকন্ত রবাক্জরনাষ ঠাকুব মক্োদয়_ ভূমিকা হতে উদ্ধ, )১7- 
শ%ঈ*% ইহার উৎস ননস্ত বাংল। দেশের খাতৃন্লেহের বো | বেলেহ দেশেস খাজোনবর 
রাঞ্জ। হইতে দীনতম কুবকচক পর্নান% বুকে কিয়? মাত্র কখিয়াছে। সকল শুরদগায় 
আকাশের চাদ দেখাইয়] ভুশ্াইয়াঙ্ছে এবং ঘুনপাডানি গানে শান্ত করিয়াছে, নিখিল 
বজছ্ঞেণর সেহ চিরপুরাতন গভারতম ম্রহ হুঈতে এই রূপকথা উতৎ্সংপ্িত * * ঈ 





৬৫ নং কলেজ ছ্রাটু, কলিকাতা । 


৪ "ঠাকুরমার ঝুলি”-_সু্য এক টাকা! | 


(২) অভিমতে-_ 

মহামহোপাধায় শ্রীযুক্ত 5ন্দ্রকাস্ত ভর্কালঙ্কার--“লুপ্তপ্রায় কথাগুলির 

রক্ষ!__বাঙ্গাল! ভাষার পুষ্টিসাধন করা হইয়াছে 1” 
' স্তার গুরুদাস বন্দোপাধ্যায় কে, টি._-“অভিশয় আদরণীয় হইবে 1” 

শ্রীযুক্ত অশ্বিনীকুমার দত, এম, এ, বি, এল,_ঠাকুরমার ঝুলি 
জইয়। আমার ঘরেব বালক বালিকাগণ উন্ম্ব হইয়া আছে; এই ঝুলি 
চিরস্থায়ী করিয়া স্সআাপনি বঙ্গবাসী সকলের আগুরক কুতজ্ঞতানভাজন 
হটয়াছেন |” 

রায় শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাশ্াঢ়ব, “স, আই, ই--“এই অভিনব 
গ্ন্থ-_পাঠ করিতে আমার মত বুদ্ধের উতৎ্সুকা জন্মে ।” পু 

শ্রীযুক্ত উদ্জনাথ বন্দোপাধায় এম, এ, বি, এল _ “অপুর্ব কবিত্বের 
আধার-_রুতিত্বে সমুজ্জল ।__দেশী স্বদেশী * _্লাত্মগৌরবের প্রতিষ্ঠা 

শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিজ্্নাথ ঠাঁকুর--“অভীব স্থখপাঠা ও মনোরম 
আমাদের অশেষ বন্বাদ _” 

শ্ীযুক্ত ভীরেন্্রনাথ দহ এম, এ বি, এল--প্বক্গভাষার শ্রীবু দ্ধ, 
 চিন্কাকর্মক।” 

শ্রীধুক্ত যোগেক্জচন্্র রা এম, “এই বহিতে বাংলা ভাবায় প্রচুর 
উপাদান,--দেশের একট! অভাব পুরণ হইবে ।” 

যুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র এম,এ, বি, এল-চিরপ্প্রিয়, অনির্ববচনীয় 
মোহু ) 

শ্রীযুক্ত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিলোদ এম, এ/--পমধুলাবী সঙ্গীত-_ 
চিন্নপ্ড্িয় ভাষ। |” 

শ্রীনুক্ত জলধর সেন-_ "বুলি অক্ষপ্ন বর হউক 1” 


শে এ জপ রগ চি 


ভুষ্টাচার্যা এপ সন্স _-৬৫ নং কলেজ ইট কলিকাতা । 


“ঠাকুরমার ঝুল” মুল্য এক টাব' । ৫ 





শ্রীযুক্ত গিরিশচন্দ্র ঘোষ-_”৬৫ বৎসর ব.সে,কঝুলি' পড়িতে 
পর়িত্তে ৬০ বঙ্ুসর কমিয়! বাতা 1” 

শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রলাথ বন্ু_-“বখঙ্গসাঠিতে নুন জনষ- এরূপ নুতনত্ব 
'আঁর কেছই দেখাই পাবেন নাই 1” 

বোলপুর প্রঙ্গচর্সাশ্রম--*বিদাালয়েন ছা: অতিশয় আনন্দ ও 
আশ্রাহর সহিত পড়িয়া থাকে |” 

শল শ্রানুক্ত বড়ঠাকুর সনবেক্রচন্্র দেববন্মণ বাহাত+--পবাজালাদেশে 
সব্বপ্রথম--বাঙ্গালার 'শশু পদ্ধ-বুবার ক!ছে স্বগুবান্েশ নজীব ফটোগ্রাফ । 
দেশের জল-মাটির মত-_কলন! “দ্ধ ২ দেশের সঙ্গ ? 

শ্ীবুক্ক দেবেক্র বজয় বস্ত্র এম, এ, বি, এল জানা পরীস্তানের 
ৰ সৌন্দর্য, সুপ উাকা নন .ভাগ- আনুন পুদ নিন নকাশনের 
পাঁরজাত,-- মায়ের 5 মযোতিনী মন্ধ্পুন্ত ভাষ" -স্বপরাজ্য জাগ্র 5 
রাঁজো 1” 

কৰি শ্রীহুক্ত মানকুষারা বনস্থ_“বঙ্গভাষার অঙ্গে “াঁলস্কার | * 
যে গ্রন্থ এট সংসান্রচক্র নিম্পেষিত জীবনে «সন শশবের সুখনয়ী 
আনন্দময়! স্ব্্‌কে এমন করিয়া! জ।গাইছে পারে, শাহ আমি বারংবার 
না পড়িহু। শিশুদের ভাতে দিতে পানিৰ না 1” | 

(৩) মতামতে-- 


“17810110081 1001500755177571550 006 7176১০০০1০৫ 


[3০185 211 116512680755 13211018551 
41515101175 00 275010011)205 06 010- এ22110510822 

ও 1০800105, 

৭৯ 80015 1001050 01 4৮705 [াঃহি 12,155. 23৩1) 5515৩. 


 উষ্টাচাধ্য এও সন্সূ --+৬৫% নং কাজ টব কতক 211 











৬ “ঠাকুর রে”-এমল্য এক টাক। : 
রি ঠাকুরমার ঝু:ল”--মূল্য, এক টাক। 


“দখিখ, কিচপ'ডব !--আমোদ আছে, শিক্ষা আছে |”  বঙ্গবাস | 
“বাঙ্গালার রূপকণগ! বিস্বঠিপ্ গভি শীন হইাতেছিল, দক্ষিণাবাবু ভাতা 
ভ'লয়াছেন ৭" " ভিশুবাদ। 

“ল্গভিকাগাদ ভে কম্মজীবনের দ্বাধদেশ পযাপ্ত, যে সঙ্গীত যে 
কাবা, যে অযৃশনয় মধুন কানিনী- দেশের ছেলেবে সাশাউয়! ভাগাতয়! 


পাখিতে পানে, শহা ঠাকুরমার ঝু £ল-_+” নবশাক্ক 
“এট স্বপ্নের কাহিশা শিশুর কনা উদ্ব দ্ধ করিবে, বষীয়ানের পৃবব 
স্মৃতি জাগাইবে | সময়) 


পপ্রীচা প্রতীছোর জনন পপাজয়েণ সন্ধিক্ষণে -মজুমদান মঙ্গাশয়- 
বাঙ্গলার এঠ খাটি স্দেশা অযূলা বঙ্জভাঙ্ডার মতে এশা করিয়া সমস্ত 
ধাঙ্গালার কতভ্ঠা 'সঞ্জন কনিয়াছলগ ।" নব | | 

“এন্ট বুগাস্তরকারী পুস্তকে অশ্রান্জের বালাচিএ প্রঠিবধি*্ শ্তিবণ 
মাধুরীমাখা,_-মেন যাদ্ুকরী শন্তিত্র আভাষ পাওয়া ষায়__।” বঙ্গবন্ধু । 

প্বন্গসাহ হাভাগাদনে রক্ত সোণাও বাংলার আনন্দবাজার 1--এত 
পুপ্তঃনত্বের পুনকদ্ধারে কলাকুশল দক্ষিণারঞ্জন দেশের কলাণপন্থ। উন্মুক্ত 


করিয়াছেন |" ঢাকাপ্রকাশ । 
“গৌরবময় প্রাচীন প্রাসাদের নিপুণ সংস্কার, খাঙ্গালা! শিশুসাহিতো 
স্বশ্রেষ্ঠ ।” শিক্ষা সনাচার । 
“বঙ্জভাষার নুন অক্গরাগ--হারাণ রাজোর সুমধুর দৃহাপট-_স্েহ, 
শান্ত, পূরীহন কখাংব প্রাণারাম স্মৃতি !” চারুমিব । 
“চোকে হীগা, ঠাকুরমার মুখের অম্বুত ভাষ! ।--একখানি পাগাইয়া 
দশখানি কিনাইয়াছেন 1” ফরদপুর ভিন্ৈবিণী | 
“সর্বাজ-্ুন্দব গ্রাস্থ 1” বরিশাল হিতৈষী | 





উ্টরাচার্য্য এণ্ড সন্স্‌,--৬& নং কলেজ স্টাট্‌, কলিকাতা । 


“ঠাকুরমার ঝুহি”__মুলা এক টান. ৭ 








“বউখানি দেখিয়া দক্ষিণাবাবুর উপর 1হংযা হয ॥ ৯ *কবিত্ ও 


চিত্রবিদার একশ সমাবেশ কিরূপে করিশে ই, ভাঙা তিনি 
দেখাইয়াছেন 1” তিপুরাভিতৈষী | 


“ঠাকুরমার ঝুল স্বদেশের উন্নতিকল্সে অমোঁঘধ মেসের 1৮ 
শাধাখালী সুহাদ । 
“পড়িতে আরভু ক'রয়' ছাঁড়িতে পারি নত পদলুকা আরো বাড়ে? 
জ্যোতি ! 
“মব। নদাঁতে খান ভাকাভয়াছে | কপ" “দকপ্রকাশ | 
“নবাবছে নুন ভিলষ সে লা এ গ9.পে » তব বঙজস্হসারে 
ভপহার (দয়াছেনও। হিন্দুরঞ্জিকা | 
“আনন্দ প্রবাভিগারপে জদয়মকতে প্রবাতিশ ভতয়। আানন-কৌতৃহল 
এসঞ্চন করিতেছে £গাবন-ভিটৈতষী | 
“পুস্তক সার্থক হইয়াছ-- দেশ প্রভু্দ বহনাদ লাঙত ভইল ৮ 
হাদ সমাচার ! 

“সদ্য প্রস্ফ,/টিত দুলেন সায় সুগন্ধে মোভিভ করে! 

নুশিদাবাদ ভিতৈষী ! 
“সরল” স্েভমাখা ।-_বাঙ্গালার গুত্িগুভে ঝুলি বিনা করুক 
ব"" হুম বাতা । 
“ছেলে মলে কাড়াকা্ড় '-মোতাত ভইতেে হয়? কড়া দর্পও | 
“বিশেষত্ব এত, যে,-আদফাদের “নজেদেরও যে কি৮:৮" হাহা মলে 
পড়াউয়। দেয় |” বদ্ধমা” ল্জীবনী | 
“ইহ বাজালা সাহিভোর অপুর্বব সম্পদ |” প্রন্থুন' | 
মে ্ 
ভট্টাচার্যা এগু সন্স্‌--৬৫ নং কলেজ স্্াট, কলিকা£' 





৮ “ঠাকু-ম র ঝুলি” মুল্য এক টাক! | 





* পঠাকুপ্গাত ঝু ল-_আঘাদের ঘরের আলো! , নগ্রন্থন্দরী পুটতাণী”_ 
চন্দনচর্চিত “শউলী,গন্ধরাজ, মালতী চাজ্লৌ,-খাটি হ্বদেশা পুষ্পর 
হার--বঙ্গগ্তে জোছন'_-" ৰ সোণার ভারত 

| “মাতৃসেবক কবির সব্বাঙ্গস্ুন্র বেতুকাবহ লষনমনোমুগ্ধকর- 
“ঠাকুরমার ঝুলি”--বঙ্গসাহিত্ে নুহল গৌরবের সামগ্রী দেশের প্রকৃত 
কলাণ।” শীহার । 

“অক্ষরে অক্ষরে নুক্ত?, স্েহমাখা,অনভুলান»পারিজাত পুষ্প 1” 

পুরুলিয়। দপ্‌ণ । 

“যথার্থ ই হহ কাড়াকা ড় কিয়! পড়িবার ক্িনিষ |” বঙগরত্ব । 
“ঠগাকুবধার ঝুলি বাঙ্গালী গোরৰ বৃদ্ধি করিয়াছে ।” 

যশ্োভর পত্রিকা | 


“ল্ুপ্ধরত্ের উদ্ধার,” অপুবৰ মাল: ।”-_ চচুড়। বাস্ধাব । 
“খাঙ্গালীর ও বজভাষার নিজেও সম্পন্টি/- গ্রহপঃঞ্জকাব সায় বঙের 
গ্ুহে গৃহে “ঝুলি? বিরাজ করুক 1” খুলনাবাসী ৷ 
“বাঙ্গালান শৈশবের বিচত্ বাহিনী- বজবাসীকে সযত্ডে উপশ্াব__ 
এ তুর উদামে যথেষ্ট কিত্বে সফলকাম--" _ ভারতী । 
“উদার ক্নেহপরিপ্ল “৩, দেশ উপকৃত |” উপালনা । 


“সর্বপ্রথম খাটি স্বদেশী জিনিষ-যেমন ইঈন্দরঃ তেমনি মনারমণ” 

টু আশরতি । 
“মিষ্টান্ন ঝুলি," ন্েহসরস,- যে বাড়ীতে প্রবেশ করিয়াছে, 
থোকাখুকি পড়ায় মন দিয়াছে । কবির ভাষার ন্গেহসরস কগম্বরে 
ৰাক্ত ।-_শ্রতোক বালকের সইচন্র হউক 1” প্রবাসী | 





ভষ্রাচার্যা এণ্ড সন্স্‌-_৬৫ নং কলেজ স্ীট্‌, কলিকাতা । 


ভষ্টাচার্ধা এণ্ড সন্ন্-শ্রন্থ প্রকাশক 





বঙ্গের নারী-গীতা, 


-্ন্্বীপাঠ্য গ্রন্থের কোহিনুন_ 
শ্রীবুক্ত কালীগ্রসন্ন দাস গুপ্ত এম, এ 
ও 
শুক দক্ষিণারঞ্জন মিত্র-মভু দদাং 
প্রণীত 
১) বৈদিক কাল ভইচ্চে এ কাল পধ্যন্ত সমস্ত আদর্শ আর্ধ্ললনার 
জীবনালেখ্য 





জের অস্তঃপুবে অমুল্য উপহাব, 
পবিত্র জ্যোত্ক্,--প্রভাভ-দীপ্জি 
এন গ্রন্থু, 
বঙ্গরমণীর- পুজার পুস্পডালা, অঙ্চনার অথ" । 
বঙ্গবালার_ শিক্ষার সখী, £ববধাছে হীরক--সতুক । 
বঙ্গল্ষ্্ীর-_জীবন, আকাজ্ক'» কামনা, আদর্শ" 


ধর্ম, কন্ম, এবং স্বর্গ । 








এই ত স্থ-- 
দাতা গৃহাতা উভয় পুণ্যজনক, প্রাণানন্দক 
. প্রুযম ভান (২য় সংস্ক-ণ ১১৭ 
ছিঠাঁয় ভাগ-- ১. 
দ্ব্ণু রৌপা ম'ওত অভিনব মলোহর বাধা 


৬৫ ন কলে খ্রীট্ু, কলিকাত। । 


১৩ এক্রাচাধ এও সপ্দ্‌-_প্ প্রকাশক । 


বাংলার এব: বাঙ্গালীর 
বঙ্গসাভিতা-স্হসারে .. 
সম্মান, --০সান্দধা,-- আলোক” গোর ব»৮- 
যুগ-বুগান্তের অমুত-পুর্ণিম!, 
বাঙ্গালীর 
ক্ষ বেঙ্গল নাইট স্‌ ৯--- 
কবি দক্ষথারঞ্গতনর 


সে ০১৭ 4 
৬ নুণারসকথা 


খক্গভাষান আমু এ মঙ্গণাগ, বজ5)তেক মূলা পদ্াগাণ, 








বাঙ্গালীর £ 
মায়ের শঙ্গারর । 
ইহাই বন্লার মা “হোনান্স”, সঙ্গী, সোন্দর্ধাত উপভ্তাস, 
কাবা, শা বাগশশ্রাণ । 


উপহারে, বাবহালে, প্রদশনে, যৌহ্ুকে, কোভৃকে, জয়ে, গবেক আপন্দ। 
ঈ্া বাঙ্গালীর জাভীয় গোঃবের প্রন্তিষ্ঠা, বাঙ্গালীর জয় । 
| আর £ 

. চিতেও ইভ' বাঙ্গাল! পুস্তক 'বুগান্তরকত উজ্জল আলোক, কনা 
সৌন্দধ্োে বিবিধ-ব্ণরঞ্চিত ইষ্ভার সংখা ছবে সমস্ত বহুদশকে 

স্মাশ্চর্যান্থিত করিয়াছে । ৃ 

ত্বরণ রজন%চ বন্ধনে ঝলমল বৃভত গ্রন্থ,-চারিশশহ পৃষ্ঠার উপব,-. 
' , মূলা সাধারণ বীধাই ১৪০, রাজ ২ 
৬৫ »ং কলেজ ট্রাট্‌, কলিকাতা । 


